首页 >> 生物 >> 文章

土豆1846 (上)Comments>>

发表于 2010-09-09 09:13 | Tags 标签:, , , ,

“我们的马车在克罗纳科迪镇停下……一大群皮包骨头的穷人向马车涌来,乞求施舍。其中一个女人怀抱着一个死去的孩子,声泪俱下地恳求旅行者给一点钱,让她能安葬自己亲爱的宝贝……旅店的人告诉我,她这样的人每天都会有几十个。

“离开克罗纳科迪后,一路西行……每走出几百米就是一场葬礼或者一具棺材,直到我们抵达谢珀顿湖区。这里的苦难更让人触目惊心,因为葬礼上的人数已经明显减少。没有一场葬礼有十人以上参加。有的甚至只有两三人。

“抵达布里奇顿……这里,我看到死人,垂死之人和活人没有差别地躺在同一处地面上,除了几块可怜的破布之外,与冰冷的泥土之间再无它物。……五百座房子里找不出一座能免于死亡的侵袭,有的房子里死人和活人在一起已经有四五天了,没人有力气把尸体移到安息之所。

“我们继续向老教堂街进发……一所无门无窗的屋子,堆满了瘦骨嶙峋的人,全都躺在光秃秃的地面上……多诺万医生悲伤地恳求我,让我不要进去……

“接下来是斯卡尔镇……一群女人,人数足有四五百之多,手持钱币,等待着购买食物;而几个政府官员正在发放少得可怜的玉米粉。一个女人告诉我,她自从破晓就开始在这里等了。……这批食物是刚刚经一艘单桅帆船运到的,只有五十吨,而当地的人口是两万七千……”

这不是“黑暗”的中世纪,也不是某个穷乡僻壤的非洲国家。这是1847年的爱尔兰,处于大不列颠及爱尔兰联合王国的直接管辖之下已有四十六年,还是全国的重要粮食产地。而1847年的英国,正处在工业革命的鼎盛之时,即将举办人类史上第一届世博会;这一代的不列颠人几乎都忘记了大饥荒的模样。一场死亡一百一十余万人、又迫使近两百万人背井离乡的一次灾难,在人口八百万的爱尔兰,既是那样的刻骨铭心,又是那样的不合时宜。


【1845年9月13日的爱尔兰报纸,“我们很遗憾地宣布,瘟疫已经波及了爱尔兰的土豆。”那时没有人意识到,这场瘟疫将是爱尔兰全部历史的分水岭。】

因此,1846-1849年间的爱尔兰大饥荒,虽然肯定不是全球历史上规模最大的一次,却是史家最为关注的一次。相关的论述从经济到政治,从政府法令到宗教背景,汗牛充栋。但是不管这场灾难中有多少人为的因素,毕竟和自然脱不开干系。这其中,最关键的角色是一种特殊的作物——土豆。

另类

目前世界四大粮食作物是水稻、小麦、玉米和土豆。学过生物的同学可能会立即注意到,土豆和其它三大有点格格不入——水稻小麦和玉米作为粮食,收获的都是果实和种子,是繁殖器官;唯独土豆收获的是块茎,是营养器官。可不要小看这点差异,以下的全部故事都与此有关。

如果你是一株植物,要怎样分配自己的营养,才能让后代活得更好呢?或者说,如果你是一家公司老总,要怎样投资才能最后留给后人最多的动产呢?当然,植物的问题要简单得多,它们不必考虑娇生惯养的问题,给孩子的养分那是多多益善。可是,同样的养分如果留给自己生长的话,可以长出更多的叶子,加快能量的积累速率,将来会给后代留下更多的能量。所以许多草本植物(比如水稻)的基本策略很简单,先把一切资本都尽可能地投入生产,获得的利润再接着投产,直到生长季节结束,然后把全部资本尽可能转化为流动资金(比如淀粉),传给自己的后代。

这里需要补一句:为什么水稻要在繁殖季节把能量全给后代,不给自己留一点呢?像水稻这样的单子叶植物不能无限长大,因此两年的水稻(如果有的话)也不会比一年的水稻多结多少种子;而过冬需要采取手段对抗寒冷,还要冒更大的被草食动物啃掉的危险(毕竟冬天可吃的东西少),权衡下来与其自己留着,还不如全塞进种子送给后代。

现在人类发现了水稻的这个策略,于是决定对它们征收99%的遗产税,化作人类的食物;剩下的1%则重新播种。对于人类而言,当然是植物把越多的能量留给种子,越划算;因此在长年的人工选择之下,水稻几乎是拼尽全力生产,什么安全保障啦资金储备啦的全数忽略。也因此水稻对于旱涝灾害的抵抗力很差,需要颇多的农药水肥才能保证高产。

可是,这种策略万一真的遇到环境灾害经济危机,那可就惨了。缺乏备用资金的话,一旦破产,那再也没有翻身的机会;所以野生的水稻都不敢不留点余地。而诞生于安第斯山区的土豆,饱受不规则气候之苦,干脆采取了另一种策略:长年蓄积足量的养分,留得青山在,每年除了定期开土豆花有性繁殖之外,遇上好时机还可以直接动用块茎储存的养料来无性繁殖。块茎埋在地下,防冻问题解决了一大半,被草食动物发现的几率也大减,到了春天再发芽就是。当然,大约在一万年前,人类发现它之后也很快学会了征收所得税,挖出它的块茎直接食用;而在人工选择下,块茎所存的养料越来越多,土豆个头也越来越大。


【网上风传的这张“世界最大土豆”图,其实是一只地瓜……我们被BBC的报道骗了~ 土豆虽然理论上算是多年生,但是它的地上部分只能长一季,经冬时叶片凋零,来年重新发芽;而地瓜只要不收获而且冬天不结霜,就能在地里连长很多年。所以土豆大小是有上限的,真正的世界纪录是下面那一颗,重达3.5公斤。一般的土豆只能长到半斤左右。】

块茎比起种子的好处是明显的:由于自带营养储备,又是整个生长期间持续生长,所以抵抗恶劣环境的能力很强。土豆可以在除了盐碱地之外的所有类型土壤中生长,可以适应低至8℃高至30℃的日均温度,产出同样数目的卡路里所需的水量只有小麦的一半;因此许多贫瘠且偏寒冷的多山地区,种植土豆是当之无愧的首选;而较温暖的亚热带地区,土豆实际上可以在全年任何时候播种。此外,温带地区土豆的生长周期大约是4个月,从第二个月起新的块茎就开始形成,成熟之后仍然可以留在地里一段时间,因此不存在特别集中的农忙时节,不易出现“青黄不接”的场景,也不易遭受战乱摧残。(要知道,那时候打起仗来往往士兵是就地觅食,对一般农业经济的伤害不是一星半点。)

而比起很多其它块茎/块根作物,土豆在营养上又占了优势。目前世界上木薯也是一种很重要的块根作物,产量已经接近土豆,可是木薯的蛋白质含量近乎为零,相比之下土豆的蛋白质干重含量和谷物是一样的,还基本不含脂肪(当然,前提是你别用油炸它!)。土豆还含有丰富的维生素C和铁,B族维生素和钾、磷等矿物质也是它的强项,这些领域又胜过我们熟悉的块根作物红薯(并且比红薯更耐冷耐旱);不过切碎水煮或者油炸会导致许多维生素流失,所以从营养角度看,连皮煮熟似乎是最好的吃法。

辉煌

所以,尽管土豆初抵欧洲时受尽偏见,它仍然逐渐在欧洲站稳了脚跟,特别是在那些不太适合传统作物的地区。土豆最早是在十六世纪经由西班牙殖民者之手抵达欧洲,可是立即受到各种各样毫无根据的污蔑——比如圣经上没有提到过它(因此很多地方土豆得了个外号叫“魔鬼的苹果”);比如属于盛产毒物的茄科家族;瑞士植物学家Bauhin甚至声称土豆导致麻风病,理由仅仅是它长得像染有麻风的脏器。迈克尔·波伦在《植物的欲望》里这样说:“小麦是向上指,指向太阳和文明;马铃薯却是向下指,它是地府的,在地下看不见地长成它那些没有区别的褐色块茎,懒散地长出一些藤叶趴在地面上。”直到今天,potato这个词仍然充满了嘲讽之意:英语里宅男是“couch potato”,傻瓜是“potato head”;法语里懒蛋流着“potato blood”,而顺拐的人则是“dances like a sack of potato”。我甚至怀疑,美国头号搞笑副总统Dan Quayle最经典的一次搞笑——视察小学课堂时把potato拼成potatoe——也有某种文化潜意识在作祟。


【现在的英国人显然后悔当初的偏见了。这不,2005年6月,英国佬举办了一次游行,要求把“couch potato”这个词从字典里剔除出去。他们认为,富含维生素B、C、蛋白质,又几乎不含脂肪的土豆才是真正的健康食品,是绝对不可以和成天窝在沙发里看电视的深度宅联系在一起的~】

但是不管怎样的恶名,好处毕竟是实实在在的。荷兰人开始种土豆仅仅是为了预防坏年头,但是土豆在1740年的超级寒冬里表现得太出色了,以至于迅速推广开来,到了1794年,土豆已经跻身于荷兰特色食品之列。德国人同样在1770年的饥荒后意识到了土豆的好处,而饱受战乱之苦的德国农民还发现土豆不容易被士兵毁掉——虽然也不是绝对安全,因为很快士兵也学会了从地里挖土豆吃(但是总比糟蹋麦苗要好得多了)。1778-1779年间的巴伐利亚继位战争就有个外号叫“土豆之战”(Kartoffelkrieg),因为士兵们都是靠在田里挖土豆过活的,而土豆被挖光的时候,战争也就自动结束了……

【这张很艺术的照片拍摄的是今日的荷兰农民。几百年的栽培足以让人类对一种作物产生感情了。】

法国人当然也不甘落后,于是一个倒霉的药剂师Parmentier在1756-1763年的“七年战争”中被德国人抓住,吃了好久的土豆牢饭;他幸而归国之后就大力推广土豆。(也不算倒霉啦,Parmentier这个姓现在已经变成一个形容词,意思就是“有土豆的”。这么个名垂青史法倒也不错。)土豆大普及行动一时间如火如荼,以致路易十六把土豆花用作胸花,而玛丽皇后则干脆戴在头顶,只可惜他俩后来都上了断头台。更不幸的是,现在法国赖以成名的French Fries(法式炸薯条),当时还没发明,他们的主食还是面包蘸汤,而掺有土豆粉的面包做出来软乎乎的,根本蘸不起汤来。要等到1857年,米勒才会画出他的名作“晚祷”,还有四年后的“种土豆者”。(即便那时,还是有不少法国人觉得土豆不健康。)

【这是法国大画家米勒(Jean-François Millet)最知名的作品之一。这幅画作于1857年时题目是“祈祷土豆丰收”,但是后来订画的人没来取货,米勒才又加了一座小小的教堂尖塔,更名为“晚祷”。】

俄国人照例还是晚来一步。像彼得大帝这样时尚的人留学期间当然不会忘记往国内送一袋土豆,但是国内的乡下土包子总觉得这东西不吉利。到了1840年,政府坐不住了,决定强迫官属农民(state peasants)在公用地上种植土豆,可他们误以为这是在全面推广农奴制,加上土豆的恶名,最后下场是一次大规模的“土豆暴乱”,迫使当局住手。可是接下来的几十年里,农民还是意识到了土豆的明显优势,最后还是殊途同归,成了主食之一。

而在寒冷的爱尔兰,农民们几乎是心甘情愿地接纳了土豆;他们甚至把土豆的传入直接上溯到1588年西班牙无敌舰队的覆灭——根据传说,正是在那场令天地无光的海上大决战中,被击沉的西班牙战舰上的土豆飘到了爱尔兰的海岸上。他们的热衷不是没有理由的:在爱尔兰,每英亩土地可以出产6吨土豆,而小麦和燕麦只有不到一吨。在圈地运动使农民丧失了公有地之后,这一差别显然是至关重要;于是有了句俗语:“穷人的餐点——除了小马铃薯就是大马铃薯。”到了1845年,土豆在爱尔兰的种植面积已达两百万英亩,成年人均每天消费6.2公斤。这些“低贱”的粮食不但喂饱了农民和牲畜,让爱尔兰人口从1780年的四百万猛增至1845年的八百万,还让地主得以在余下的土地种植“高档”的谷物,然后出口到不列颠。爱尔兰人说,“世界上只有两样东西开不得玩笑,一是婚姻,二是土豆。”(天主教教义是不允许离婚的,因此天主教的爱尔兰人说婚姻开不得玩笑,等于是在说上帝。)

这一切看起来都不错,可是天下没有免费的午餐,块茎在喂饱了爱尔兰人的同时,也埋下了灾难的种子。

0
为您推荐

65 Responses to “土豆1846 (上)”

  1. songkeer说道:

    分配营养的比喻成资金流动真是很形象哈~╮(╯▽╰)╭

  2. songkeer说道:

    分配营养比喻成资金流动真是很形象哈~╮(╯▽╰)╭

  3. diesirae说道:

    土豆控故意无视电视宅们看电视的时候很可能在吃炸土豆片……

  4. SWEET POTATO说道:

    精彩!!
    P.S.
    BBC大概只是把SWEET POTATO的SWEET 忘记了

  5. rbcco说道:

    啊啊。。看得真欢乐。。。坐等下篇

  6. 拼音佳佳说道:

    下期预告,应该是跟土豆的无性繁殖缺陷有关.品种单一,抗病性差...

  7. 狼宅说道:

    写得很精彩,很期待下文

  8. Mine说道:

    不错,写得挺精彩的,等下篇~

  9. Fox说道:

    Ent写的文章很生动有趣,高手

  10. claude说道:

    番薯营养也很丰富,产量更大,为什么历史上似乎没有欧洲国家大规模种植呢?

  11. skydiver说道:

    赖建诚的《马铃薯是季芬财吗》里面提到,马铃薯引入后,原本存在粮食的压力舒解了,人口大增,最后导致大饥荒的发生
    http://blog.ylib.com/lai/Archives/2006/12/09/1608

  12. jerry1说道:

    我猜与番薯是多年生植物有关:多年生的话自然产量低。

    • hubert说道:

      多年生自然产量低?红薯的亩产量应该高过土豆。68年大饥荒红薯也救了不少人。

      • Ent说道:

        据我所知红薯相对不耐冷,费水也多。产量问题不好说,因为严重依赖于品种和农药量。其实农作物选择是个很复杂的问题,超出我的知识范围,我只对演化相关联问题比较熟悉……所以上篇其实主要是在分析土豆的演化生殖策略比起水稻什么的有何益处,而同策略的其它作物则没有细分。具体细节说来田不野大大肯定懂的比我多……

        • 金属铱说道:

          红薯废水吗?据说泗水的地瓜好吃就是因为那里水少

          • Ent说道:

            费水是相对的,比起水稻肯定不费……问题是填饱肚子才能想好吃的问题。地瓜我不敢说,但是在水果里好吃和产量绝对是矛盾的。照理说果树除非超级大旱否则都不应该浇水的,但实际上果农除了自己的自留地之外都在浇……

  13. 异教徒说道:

    写的很好。期待后续。。。。

  14. bearblues说道:

    期待(下)。。。我要看灾难。。。

  15. silvi说道:

    精彩!
    开头这段真是太惊心动魄了。---可是作者都忘了告诉我们是谁写的。

    同期待下集灾难片。。。

  16. Ent说道:

    另请放心,这一篇的下集已经写好了,不会像以前那样再坑掉了/_\\ 何时放出现在是编辑说了算啦~

  17. egggj说道:

    我超爱土豆,怎么做都好吃。晚饭一般都是土豆泥或者炖土豆。

  18. Pregulus说道:

    从小就有疑惑...身边这么多菜种种都有挑食的,可从没见有人说不吃土豆的...
    就像小麦水稻一样,没有人会与粮食过不去,这里面是蕴含着怎样的一种要素诱惑着人类?...

  19. 大土狼说道:

    土豆在法语里是"pomme de terre", 地里的苹果。

    French fries 指的是炸薯条,但是,一种说法是,一战时美国人登陆比利时,见到人民把土豆切成条用油炸,而当时因为比利时军队官方语言是法语,被美国人称为"French”,遂称炸薯条为French fries.

  20. ajtlamber说道:

    蛮可以的

  21. lalunasun说道:

    1861年3月3日(俄历2月19日),亚历山大二世正式签署了《废除农奴制的特别宣言》

    那1840年怎么“误以为这是要恢复农奴制”?

    • Ent说道:

      嗯,我用语不好……俄国那时是一半的农民是真正的农奴,一半是“国家农民”,名义自由,只是不能随便离家晃悠。这次是国家试图推广土豆,用了一些过火的手段,“国家农民”以为是要控制作物栽培权什么的了……那就和别的农奴没区别了……所以就炸锅了。
      你们这些坏人怎么求砖的时候不说,等发出来了就全冒出来T_T

      • lalunasun说道:

        拍砖时候没想到么……
        摸摸Ent
        我思路是够怪的……突然想到《情迷彼得堡》了,那个是根据亚历山大一世时候改编的,当时还有农奴有土豆儿呢,然后就灵机一动了……不过还真不知道有“国家农民”一说。

  22. rollman说道:

    记得当初小学英文课本里一起学的还有一个词:tomato,跟potato很像,于是我就想了个法子把他们区别开,什么法子呢?就是:“他妈偷”西红柿,然后“pota”就只好偷马铃薯了,哈哈

  23. alhawk说道:

    写得很精彩,迫不及待想看下集

  24. JS说道:

    好看。

  25. 白糖糖说道:

    精彩好文 赞!

  26. 白糖糖说道:

    爱尔兰人说,“世界上只有两样东西开不得玩笑,一是婚姻,二是土豆。”

    --是不是还有天主教 :)

  27. szanc说道:

    有意思的故事。
    “土豆是一年生植物,不像地瓜能连长很多年,”,地瓜能连长很多年是什么意思???

  28. 庭院说道:

    哈哈,遗产税和所得税,作者很有才啊

  29. 喵呜说道:

    地瓜,或者说是红薯,确实不耐冻。在低温下很容易烂掉。所以农村都是修一个地窖专门放红薯。
    对了,老家是四川北部。

    • ~喵~说道:

      地瓜和红薯不一样吧。地瓜是白色,有水分,生吃的。红薯是煮熟后软软红色的啊。这点各地称呼不一样吧。呼叫林奈给拉丁文名字。

      • lalunasun说道:

        地瓜就是红薯啊……白瓤地瓜比较面,我超喜欢;橘红色瓤的很稀很甜,不少人喜欢;还有紫色和浅橘色的……

        • Paradox说道:

          应该是南方北方的叫法不同吧……我们这里的地瓜(好像也叫它“凉薯”)……还真不是红薯……。“白瓤的地瓜”我们这说“白薯”(武汉话里叫“白苕”),“红瓤的地瓜”我们这说“红薯”(武汉话里叫“红苕”)……

        • 金属铱说道:

          南方人讲的地瓜是一种水果,外形跟咱们说的地瓜差不多,可以生吃,微甜,口感比较清爽

      • Ent说道:

        Ipomoea batatas. (斜体不能,抱歉。) 地瓜的品种很多。

  30. sunny说道:

    这篇好有趣啊~~话说为了减肥,我几乎好几年不碰土豆,到现在也不知道这是不是伪科学……

    • Ent说道:

      没必要的……单吃土豆其实很难吃胖。土豆主要是太吸油了……油炸土豆片的热量会比较大。

  31. Viking说道:

    啊啊啊,纯吊胃口啊~,快点来下文~~

  32. EVAEYES说道:

    之后呢??期待啊!

  33. qazasd说道:

    哈哈,我来泄露一下,下期因该是讲后来爱尔兰爆发了一场细菌大面积入侵土豆的事,使土豆植株及块根大面积腐烂,仓库里的土豆也腐烂了,于是出现了开头的场景

    • qazasd说道:

      不好意思,讲错了,应该是一场真菌入侵,而不是细菌

      • 紫竹凡说道:

        不是真菌,是卵菌。致病疫霉以前被归为真菌,但是研究发现其生物学特性、细胞结构、进化发育等与真正的真菌有很大差异,而与硅藻等亲缘关系更近,故为卵菌。

    • Ent说道:

      pia飞剧透党T_T

  34. Kalahari说道:

    爱尔兰土豆大饥荒呀,现在美国有不少爱尔兰人都是那时候逃过去的吧。我记得《飘》里面,思嘉的老爹就是土豆饥荒时逃到美国的吧?

  35. WTF说道:

    剧透党不厚道,表示谴责

  36. 金属铱说道:

    不过土豆跟地瓜作为粮食都有一个很严重的问题,那就是不好保存,玉米小麦水稻都可以晾干保存很久,而土豆地瓜不行,即便地瓜晒成干还是很容易发霉

  37. soso说道:

    第一张图明显就是地瓜啊,怎么忽悠了那么多人呢?难道外国人都不区分地瓜和土豆吗?

  38. biohu说道:

    打错一个字“网上风传”

    • biohu说道:

      我承认我激动了,风传这个词没有错。我想当然地认为这应该的“疯传”打错了。。。。

  39. [...] 寄生生物的演化是非常快的,主要原因是它们每一代都很短。细菌快的可以20分钟复制一次,肠道寄生虫也不过几星期到几个月;如此速度之下,很快就能适应寄主的身体条件。假如全部的寄主的基因组成都是一样的——比如几乎所有的现代农业生产——那么寄生生物就是一劳永逸了,一旦适应就能横扫整个群体;历史上著名的爱尔兰土豆大饥荒就是发生了这种事情。相反,如果一个寄主群体内部的多样性很高,又有性在不断生成新的多样性,寄生生物就得大吃苦头:常常会有某一些个体能抵挡这种寄生生物,存活下去。等到寄生生物学会了适应这种个体,又会有新的抗性个体产生,双方于是长年共存下去,像红色皇后说的那样,永远在跑,却哪儿也去不成。 [...]

  40. [...] 上一篇提到了土豆的种种优势,但是凡事都有两面性,土豆为这些好处也付出了许多代价。 [...]

  41. [...] 主粮篇:稻米——入门,稻米——驯化之旅,稻米——糯与不糯,玉米,土豆 [...]

  42. [...] 主粮篇:稻米——入门,稻米——驯化之旅,稻米——糯与不糯,玉米,土豆 [...]

Leave a Reply