首页 >> 生物 >> 科学与艺术 >> 文章

本文来自红色皇后的微信个人公众号“濑尿虾的松鼠窝”,未经许可不能进行商业转载

透明

持有人:叶隐透。能力是全身透明,但身上的东西不会变透明。虽然适合做隐秘工作,但能力性质决定了当时的装束必须是……

对应物种:透明鱿鱼(Galiteuthis spp.

头足纲(章鱼、鱿鱼、乌贼)是伪装大师。有些章鱼可以随意改变皮肤的颜色和质地,像忍者般融入周围的环境,有些乌贼变色的速度极快,身体就像是液晶屏幕。酸浆鱿科(Cranchiidae),Galiteuthis属的鱿鱼则专注于一门技巧:隐形术。

Galiteuthis属的英文俗名是glass squid(玻璃鱿鱼),这个名字很恰当,它的身体像玻璃般透明。但是,正如你看不见叶隐透妹子,却能看见妹子的衣服一样,玻璃鱿鱼身上有一个部分不是透明的。而且这一部分不比衣服,绝对不能脱掉:眼睛。

图片:MBARI(蒙特雷湾水族馆) / Twitter

图片:MBARI(蒙特雷湾水族馆) / Twitter

如果你是玻璃鱿鱼的捕食者,在海里朝上望,因为阳光是从上面照下来的,上面的海水就像一块会发光的幕布。玻璃鱿鱼不透明的眼睛,会在水的“幕布”上投出两块阴影,暴露它的位置。为了逃过捕食者,玻璃鱿鱼必须把眼睛藏起来。这时就要用上它的隐形术了。

玻璃鱿鱼的每只眼睛下方,各有一块银色的组织,这是它的发光器。有了这两个发光器发光,从下面看去,鱿鱼的眼睛就不是两个阴影了。它的整个身体,都能隐藏在发光的“背景”里。这是很多会发光的海洋动物都掌握的一门技巧,叫发光消影(Counter-Illumination)。

发光消影是个很聪明的技巧。但光靠这一招,还不足以做到隐形。因为发光消影有个致命的缺陷:它只对来自下方的捕食者有效。

图片:MBARI(蒙特雷湾水族馆) / Twitter

图片:MBARI(蒙特雷湾水族馆) / Twitter

在玻璃鱿鱼生活的海水层(200-1000米深)里,大部分光线都是从上面来的,从侧面来的光很少很少。前面我说过,如果你在海里,从下往上看,你看到的是发光的“幕布”。但你要是往左右看,看到的就是一团黑暗。玻璃鱿鱼的发光消影,在发光的背景里,隐形效果很好,但要是在黑暗的背景里,发光就等于是活靶子。玻璃鱿鱼必须另想办法。

在玻璃鱿鱼的发光器表面,有许多密集排列的细长细胞,这些细胞的工作是传导发光器发出的光,等于是鱿鱼的“生物光纤”。发光器发出的大部分光,都被“光纤”传递到眼睛正下方。也就是说,它的眼睛下方最亮,侧面相对不亮。眼睛下面发光,自然是为了发挥“发光消影”的效果,在发光的背景里隐藏自己。

图片:Geoffrey Miller / Twitter

图片:Geoffrey Miller / Twitter

另外,还有一小部分鱿鱼发光器放出的光,从鱿鱼细胞的侧面漏了出去,所以它的眼睛侧面,仍然会放出一点儿光。从侧面看上去,海水是一片黑,但还有一点点光,鱿鱼眼睛的一点点光,模拟的就是这种“黑但不全黑”的背景。所以,从侧面看,玻璃鱿鱼仍然是隐形的。

前面说过,玻璃鱿鱼生活的领域,是200-1000米深的海水,深度不同,海水的亮度也不同。玻璃鱿鱼还可以调节“光纤”细胞,自己选择发光的方向和亮度。这样,在不同深度的海水里,它都可以与周围的环境“和光同尘”,不留形迹。

胶带

持有人:濑吕范太。能力就是从手腕射出胶带,请想象成日本版的蜘蛛侠。

对应物种:纺足目(足丝蚁)(Embioptera

redqueen-hero-academy-c-4

濑吕范太的能力是从手肘制造胶带,听起来不太炫酷,但他的英雄服还蛮好看的,人又长得高,搭配得不错……好了不说这些。许多动物会产生类似“胶带”的材料,例如在节肢动物里常见的“吐丝”能力。但吐丝的动物,要么是从嘴里出丝,要么是从屁股出丝,作为超能力,好像有点不好看。

姬蛛科(TheridiidaeRhomphaea属的蜘蛛,和鬼面蛛科(Deinopidae)的蜘蛛,都可以用脚拿着蛛丝,当“捕虫网”罩住猎物,但它们用的丝,还是从屁股里冒出来的。

图片:Paul Bertner

图片:Paul Bertner

足丝蚁是唯一一类能用“胳膊”产丝的节肢动物。这家伙的大众知名度不高,最近一次出名,是2017年,中国农业大学植保系的学生,在食堂吃出了死足丝蚁,写信抗议。死了才出一次名,而且完全是间接出名,跟自身能力无关,也是有点惨。

其实足丝蚁这类昆虫是很好玩的。它的前脚,前半截特别粗大,有丝腺和出丝口。产丝的时候,足丝蚁的前脚在身前不断挥动,动作就像舞蹈一样,不同种类的足丝蚁,产丝的“舞步”也各有特征。吴伯箫写过一篇《延安的纺车》,里面提到,站着纺线,手臂的姿势如“白鹤亮翅”,丝线扯得老长老长,仿佛舞蹈。大概和足丝蚁产丝的姿势,有异曲同工之妙。

跟蜘蛛不同,足丝蚁产丝不是为了捕猎,而是为了造房子。它会用厚厚的丝线为自己织一个“帐篷顶”,作为藏身之所。它还会织一些像袜子筒一样的“管道”,从藏身的地方,一直通到觅食的地方,这样它出去觅食的时候,就不用在光天化日下行动了,减少了被捕食者发现的机会。

足丝蚁呆在自己制作的“丝毯”上。图片:Stuart Wilson / sciencesource

足丝蚁呆在自己制作的“丝毯”上。图片:Stuart Wilson / sciencesource

足丝蚁的能力听起来也是不太炫酷,但我相信很多人都羡慕它,比羡慕范太的人多得多,有了这个能力就有房,这比什么不强呀?

酸液

持有人:芦户三奈。能够从身体各个部位喷射出能溶解一切的酸液,可以自行控制溶解力和粘度。

对应物种:鞭蝎目(Thelyphonida

芦户三奈的能力是产生腐蚀性的酸。如果连胃里的稀盐酸都算上,这可以说是一个人人都有的超能力。不过人类这能力无法外用,我们还是讲个比较特别的。

鞭蝎是一类种类不多的节肢动物,虽然长相很可怕,但它对人是无害的,只会捕食一些潮虫之类的小动物。

鞭蝎的腹部有两个细长的腺体,开口在腹部末端,这是它的防身武器。遇到捕食者后,鞭蝎会转过身来,正面对敌,翘起腹部,它的腹部末端可以像炮塔一样转动,瞄准捕食者。然后,它收缩腹背部的肌肉,将腺体分泌物作为“炮弹”,发射出去。

图片:Glenn Bartolotti / Wikipedia

图片:Glenn Bartolotti / Wikipedia

鞭蝎“炮弹”的主要成分是醋酸,浓度可达84%,(一般食醋的醋酸浓度不到3%),因此它得到了一个别名——醋蝎(vinegaroon)。醋说起来不可怕,但要是被高浓度的醋酸糊上一脸,刺激性还是蛮强的,足够让捕食者酸爽一下子。这种酸液炮弹甚至能击退南食蝗鼠(Onychomys torridus)。虽然是小耗子,但南食蝗鼠是很凶险的捕食者,它不光会捕杀节肢动物,还会捕杀其他老鼠。

另外,鞭蝎的分泌物还含少量的辛酸,辛酸能够与脂肪结合。昆虫的外壳含有脂肪酸,有了辛酸,“醋弹”就能像“挂杯”一样“挂”在昆虫的甲壳上,持续产生刺激效果。

图片:Yuya Watari et al. (2016) Acta Arachnologica 65(1):49-54

图片:Yuya Watari et al. (2016) Acta Arachnologica 65(1):49-54

复制手臂

持有人: 障子目藏。可以复制手臂以及其他器官,就像没有那么多手的千手观音。

对应物种:章鱼(Octopoda)、寄生扁形虫(Ribeiroia ondatrae

redqueen-hero-academy-c-9

障子目藏的能力和人造型,显然参考了头足纲动物(乌贼、章鱼之类)。对人类而言,八只手已经够多了,但八只手还不是章鱼的上限,章鱼触手有很强的再生能力,有时章鱼不是再生出正常的触手,而是在触手的伤口上长出多个分叉,数量可超过90个,看上去让人有点不舒服……

图片:Twitter

图片:Twitter

章鱼的多手臂是一种畸形,而且它也不想长成这个样子。一种产于北美的寄生性扁形虫,学名Ribeiroia ondatrae,却会主动制造多肢体,为自己谋利。

从1995年起,美国频繁地出现青蛙畸形的报告,许多青蛙长出了多余的腿,或者畸形的腿,“主犯”就是这种寄生虫。这种扁形虫的生命可以分为三阶段,每个阶段都有不同的寄主。第一阶段寄生在扁卷螺(Planorbidae)体内,第二阶段寄生在鱼或蝌蚪体内,第三阶段寄生在鸟或兽体内。在第二阶段,扁形虫如果遇上了青蛙的蝌蚪,就会在蝌蚪长腿的肢芽(limb bud)位置,产生包囊,影响腿的发育。这样,青蛙就会长出多腿和畸形腿。

寄生虫制造畸形青蛙的目的,是提高自己进入第三阶段寄主的概率。腿部畸形的青蛙无法正常走路,容易被捕食,于是,扁形虫就可以顺利进入鸟类或兽类体内。近期青蛙畸形的报告变多,可能是因为人类制造的蓄水池等环境,使得扁卷螺(扁形虫幼体的第一个宿主)大量繁殖,寄生虫的数量也跟着增多(谢天谢地,它不会寄生到人体内),导致更多的青蛙受害。

糖兴奋

持有人:砂藤力道。可以在短时间内大幅增强力量,然而在这段时间里脑子就不太灵光。

对应物种:蜂鸟(Trochilidae

redqueen-hero-academy-c-11

砂藤力道的能力设定,其实来自一个常见的传闻:熊孩子吃太多糖会变得很闹腾,叫做糖兴奋(sugar rush),其实这是假的。另外《彩虹小马》里也玩了一下这个梗,萍琪派吃太多糖会变脱线(不过它何时不脱线呢……)。

力道哥虽然外表粗鲁,内心却有点莫名的细腻(会做蛋糕)。这不禁让人想起一类外表非常秀气,能力却相当豪放的动物,它也通过糖来获得能量。

按体重计算,飞行中的蜂鸟,耗氧量是人类运动员极限耗氧量的10倍,此时它的心跳每分钟达到1260下,呼吸每分钟250下。简直是迷你版狂战士。

图片:pixabay

图片:pixabay

蜂鸟的主食是花蜜里的糖分,这是最容易消化的能源。蜂鸟每天摄取的糖相当于体重的一半。蜂鸟吸饱花蜜之后,血糖的浓度会高达740毫克/分升,这个浓度在人类身上,会被视为糖尿病。蜂鸟的血红蛋白不会跟糖反应,导致中毒,而且它可以重新利用尿中的葡萄糖,提高效率。

虽然能耗巨大,但蜂鸟的续航能力也相当不错。红喉北蜂鸟(Archilochus colubris)可以持续飞行20小时,飞越宽度超过900公里的墨西哥湾。在海上当然找不到糖,这时,它完全靠储蓄的脂肪作为能量来源,飞行结束后,它会损失1/4的体重。

图片:pixabay

图片:pixabay

动物语言

持有人: 口田甲司

对应物种:叉尾卷尾(Dicrurus adsimilis

redqueen-hero-academy-c-14

虽然存在感很低,造型有点像……派大星,但是口田甲司的能力给人的感觉很爽。和动物交流耶!写这个系列和看这个系列的人,大概都会想要这种能力吧?

严格地说,动物是没有语言的,它们没有足够复杂的语法规则,把有限的信号组织起来,表达无限的意义。动物的交流方式,应该称之为“信号”。

模仿动物信号和动物交流,普通人多少也能学会一点。著名的动物行为学专家,科普作家洛伦茨(Konrad Lorenz),就非常擅长模仿鸟类的信号。有一次,他的大葵花鹦鹉(Cacatua galerita)逃出去了,洛伦茨不得不学鹦鹉叫把它召唤回来。根据劳伦兹的说法,大葵花鹦鹉的叫声比杀猪的嚎叫还响,还难听,而且他叫的时候,周围挤满了人。幸好,鹦鹉回来了,否则他还真说不清自己在干嘛。

说到动物里的交流专家,就不得不提一种生活在非洲的黑色小鸟,叉尾卷尾(Dicrurus adsimilis)。

许多鸟类和小型兽类,发现捕食者之后,都会发出叫声信号,警告大家一起逃避敌人。叉尾卷尾也是如此。叉尾卷尾经常待在觅食的斑鸫鹛(Turdoides bicolor)或细尾獴(Suricata suricatta)附近,为它们充当“警卫”,遇到捕食者,就发出叫声警告。叉尾卷尾有自己的警告信号,还能模仿多种鸟类的警告信号,例如斑鸫鹛、红肩辉椋鸟(Lamprotornis nitens)和冕麦鸡(Vanellus coronatus)。

斑鸫鹛。图片:Derek Keats / Wikipedia

斑鸫鹛。图片:Derek Keats / Wikipedia

叉尾卷尾甘为其他动物当卫兵,并不是“义务劳动”。如果斑鸫鹛或细尾獴找到昆虫等食物,不管周围有没有捕食者,叉尾卷尾都会立即报警,吓得它们落荒而逃。然后叉尾卷尾就可以独吞食物,这是一个“狼来了”的骗局。

不过,“狼来了”玩多了以后,把戏也会失效。斑鸫鹛听到叉尾卷尾的警报叫声,并不会逃走,它们已经知道这是骗局。这时,叉尾卷尾的模仿能力就会发挥作用了。它可以发出斑鸫鹛,甚至是别种鸟类的警报信号,斑鸫鹛虽然习惯了叉尾卷尾的信号,遇到新信号,仍然会措手不及,再度受骗。

redqueen-hero-academy-c-16

尾巴

持有人:尾白猿夫。有一条尾巴,跟另一只手差不多,非常灵活有力。

对应物种:很多(也可以说很少)

尾白猿夫的超能力是尾巴,他用尾巴抽打敌人,我猜也可以用尾巴保持平衡,增加敏捷度。这个名字似乎有点矛盾,中文的“猿”是人猿总科(Hominoidea)的统称,这类动物特征就是没有尾巴(严格地说,我们人类也属于猿)。不过问题也很好解决。日文里“猿”字是“猴子”的意思,一般是指当地特有的日本猕猴(Macaca fuscata)。

南加州大学生物科学部的阿本(Victoria M. Arbour)和塞诺(Lindsay E. Zanno)进行过一项比较研究,统计了所有用尾巴作为武器的羊膜动物(爬行类、鸟类、哺乳类),以及它们的身体特征。想借此了解尾巴武器的进化史。

甲龙的尾锤。图片:Victoria M. Arbour (2009) PLoS ONE 4(8): e6738.

甲龙的尾锤。图片:Victoria M. Arbour (2009) PLoS ONE 4(8): e6738.

甲龙(Ankylosaurus sp.)可以说是用尾巴做武器的动物典型。它的尾尖皮肤内生长出大块的骨质,最后七节尾椎骨彼此愈合,以坚硬的肌腱链接,合在一起就是一把大骨锤,这是一个恐怖的重兵器。尾巴上携带武器的古动物还有剑龙(Stegosaurus sp.),它的尾巴上长着锋利的刺,一些蜥脚类(长脖子,长尾巴的植食恐龙)的尾尖长着类似甲龙的锤子。

生活于2000多万年前,直到2000多年前才灭绝的卷角龟(Meiolania spp.),尾尖排列着两排倒刺,宛若神话里的灵龟怪兽。另外一类近期灭绝的古动物星尾雕齿兽(Doedicurus spp.),外表酷似甲龙,却是货真价实的兽类,属于犰狳的近亲,它的尾巴不仅有骨锤,还有尖刺。

卷角龟的尾巴。图片:Smokeybjb / Wikimedia Commons

卷角龟的尾巴。图片:Smokeybjb / Wikimedia Commons

现生动物里也有用尾巴作为武器的种类。比如豪猪,它们的尾巴上长满了毛发特化而来的尖刺,遇敌的豪猪会倒退,把尾巴和屁股上的刺怼到敌人脸上。一些蜥蜴,比如科莫多巨蜥(Varanus komodoensis),尾巴可以像鞭子一样抽打。会使用“尾鞭”的蜥蜴里,有一些种类,比如埃及王者蜥(Uromastyx aegyptius),尾巴上长着鳞刺,看上去很有古动物的气魄。

使用尾巴武器的动物的酷炫造型,给人留下极深的印象。游戏美工在设计怪物的时候,也喜欢安一条带尖儿带刃儿的尾巴。但总的来说,使用尾巴作为武器,在动物界并不常见。

阿本和塞诺提出,尾巴作为武器这一特征,最经常出现在身被铠甲,胸腔僵硬,中型到大型的陆生植食动物身上。现生动物都没有甲龙和雕齿兽这样的酷炫尾巴,因为能满足全部这些条件的动物已经不存在了。最大的有甲哺乳动物是大犰狳(Priodontes maximus),说实在的它的体型还是太小。而最大的有甲爬行动物,棱皮龟(Dermochelys coriacea)和鳄鱼

使用尾巴做武器的古动物与现生动物。图片:Victoria Arbour et al. (2018) Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences 285(1871):20172299

使用尾巴做武器的古动物与现生动物。图片:Victoria Arbour et al. (2018) Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences 285(1871):20172299

拥有武器尾巴的植食动物体型太大,不能借助保护色藏身,又没有大到能碾压一切捕食者。另外,这些动物一般生活在空旷的环境里,很难藏身,觅食方式又使它们不能时刻保持警觉。在藏匿、警觉、逃避这些办法,都不能有效防御捕食者的时候,演化的压力就把动物推向了剩下不多几条路之一:拼命堆防御,发展出铠甲和武器尾巴,把自己变成“活的堡垒”。

所以,尾巴武器虽然看起来酷炫,实际上是个“不得已”的选择。

redqueen-qr

0
为您推荐

One Response to “『我的英雄动物』(三) 雄英A班”

  1. 匿名说道:

    “在食堂吃出了死足丝蚁,写信抗议”——难道是抗议不是活的?

Leave a Reply