科学松鼠会 » 玫瑰

[科学追女]让玫瑰花开久一点

史军 — Thu, 11 Nov 2010 10:45:11 +0000

本文作者：史军

有以下想法者，可直接跳过本文：

想偷懒省事的，建议送上一束塑料花，只要被追求的对象不嫌弃，倒不失为一种节能环保的做法；

要显摆荷包的，建议奉上一束24k黄金玫瑰，或许可以博得更多芳心；

着意探讨科学问题“那束花究竟是玫瑰还是月季”的朋友，建议可以翻阅松鼠会旧文《七夕说点花花事》，以及桔子的《以爱情的名义讨伐你》。

好，不属于以上范围且又计划以花朵见证爱情的朋友，我们继续。

对于那些幸运通过初试的经济适用男来说，展示一下对花朵的爱护和照料，也许会帮助处于考核期的男同胞获得更高的评分；对于女同胞来说，将心仪对象的那束花照料好，想来效果也会不错——对于爱情，我们都怀抱各种美好的预期，而那作为见证物之一的花朵，我们当然希望它能开得久一些，更久一些。

我们需要做些什么？

还是先了解玫瑰的瓶中玫瑰的“想法”和需求吧。

花瓣补水的秘密

要把帮鲜花插在水里或湿润的花泥中，已算是常识了。同所有的生物体一样，由大大小小细胞组成的玫瑰花朵也需要水分滋养。在采摘之前，茎杆内部的水分运输系统“导管”会将水分源源不断地从根系送上来，整个管道里都有充盈的水分；而采摘之后，平常充满水分的导管会因为暂时的缺水，特别是茎杆基部，空气不断侵入形成空腔，就像在血管中形成了栓塞，如果不把这些空气排出，水分就无法向上运输。所以，“将基部两三厘米修剪掉”的做法是明智的，可以帮助导管从花瓶中更好地吸水。

除了空气空腔的干扰，一些细菌微生物也喜欢在这些环境的“运输管道”里安营扎寨，它们除了“排排坐”用身躯挡住向上的水流，还会对管道搞些小破坏，干扰了水分的正常运输——这就要求水一定要清洁，经过过滤的纯净水更好。

为了维持导管的畅通，我们可以加进一些硝酸钙、氯化钙之类的物质（化学试剂店有售，通常会是大包装，建议找朋友一起分享），这种物质不仅可以维持细胞的正常离子浓度，还可以抑制微生物的生长。

即时搞不到这些化学试剂，也不要拿回家的玫瑰丢在泡水的花瓶里就完事了，其实，纯净水和简单的修剪就可以让你的花朵绽放更长的时间。

花瓣也需要吃东西

即使被从花园中修剪出来，花瓣的细胞仍是活的，和我们一样需要呼吸和新陈代谢，需要能量的供应。特别是花朵，那可是重点供给的部位，因为关系到下一代种子的产生。但是，在采摘之后，外来的能量供给近乎断绝。实验显示，在采摘之后，玫瑰花中的淀粉含量会迅速下降，而“花瓣中淀粉含量的多寡”直接决定了瓶中玫瑰绽放的时间。

看来，我们还需要给玫瑰适当“喂点吃的”。

蔗糖是个不错的选择，一般来说，浓度为3%的蔗糖溶液就足够，1000毫升的花瓶（参见中等大小可乐瓶），大概2汤匙糖就可以满足。顺便说一下，千万不要以为加得越多越好——浓度过高的糖水不仅提供更多养分，反而会像咸菜缸里的卤水，夺去玫瑰中的水分——除非你中意的她并不在意一束鲜花，倒更希罕糖渍玫瑰。

花瓣也需要冬眠

其实，除了补充水分和养料，“冬眠”也可以令鲜花维持更久，换句话说，让花朵进入“龟息状态”，限制它们的呼吸氧化活动。这首先需要低温处理，就像蔬菜保鲜，将月季送进冷库，并且通入足够量的二氧化碳——二氧化碳营造的近乎“半窒息”的状态，可以让它们减小呼吸量，减少养分的消耗。

不过，这个方法虽然在理论和运输及贮存过程的应用上都无可指摘，但如果放置在居家环境里，难免有些奇异——试想，在一个密闭的冰箱里，一束鲜花旁边是打开的数瓶碳酸饮料（以便释放二氧化碳），怎么看都更像一场行为艺术。

科学家有话说

要注意的是，对于植物来说，花朵并非一个常设机构，自然过程中，促使花朵凋零和绽放同样重要。特别是对于那些发生了损伤，不能完成生育任务的花朵，植物体就会促使乙烯释放，催促花瓣的凋零。

科学家们也正试图通过“基因工程”的手段，让花朵对乙烯的感受变得不敏感。美国佛罗里达农业大学的园艺学家就用这种技术培育出了一些矮牵牛（花坛中经常看到的趴在地上的“牵牛花”），由于对乙烯不敏感，它们的开放时间要比普通的个体长2到3倍。这项技术现在尚未用于玫瑰，不过，相信那只是时间的问题。

话说回来，技术的发展只是增添一些辅助因子，并不能使鲜花永恒绽放成为活的标本。但这有什么关系呢？重要的是，哪怕一点点花期的延长，其实都代表了背后的关怀和养护。

长久不败的花朵，并不能昭示爱情的永恒，但愿这一点特别之处，会让我们彼此从众生间脱颖而出吧。

（编辑：杨杨）

[小姬看片会]情人节特别行动

小姬 — Mon, 09 Feb 2009 19:34:45 +0000

本文作者：小姬

送玫瑰？——那有什么稀奇！

要送，就送玫瑰星云！

2009国际天文年，松鼠会牵手北京天文馆为你献上新年大礼——浪漫天文之夜。

号外号外：半天之内报名超过300人！小姬看片会片务组在震惊之中关闭报名！

已经报名的同学看这里：你可能已经收到回复，要么是因为报名特别早，要么是因为信写的特别感人，要么你贿赂过我，或者别的什么人……

如果没有收到回复不要着急，我们正在想办法增加名额。

谁要是敢报了名不来……哼哼，直接拉入黑名单！再也不叫你来！（黑着脸阴笑……）

1609年，伽利略首次将望远镜指向太空，引发了人类近400年来对宇宙的科学探索，让我们的世界观在这场科技变革中深受影响。从那时起，人类从未停止过探索宇宙的脚步……

2009年，国际天文年，北京天文馆邀请你一起仰望星空——宇宙奥秘，中国目光。

此次活动作为国际天文年中国大陆地区活动的一部分，将为你揭开宇宙神秘面纱的小小一角。

其他活动还包括：

天文24小时、伽利略望远镜、黑暗的天空等。详情在这里，和这里。

The Universe -- Yours to Discover.

《南方周末》天文记者黄永明带来《BBC 仰望夜空：秋季星空（更新中文字幕）》(BBC The Sky at Night: Astral Autumn)，用魔术之手拉开一幕星辰，为你点亮秋季星空的漂亮星座——仙后座，飞马座和仙女座，拉着你的手飞向宇宙深处，带你寻找充满神秘色彩的星云、星系和星团。

然后，请跟随列车员小姬的脚步，到天文馆的9又3/4站台，搭乘松鼠号特快列车，展开神奇魔法银河之旅——北京天文馆为松鼠会特别放送：球幕版《银河铁道之夜》(The Night on The Galaxy Express)，让你和我们一起仰望加贺谷穰（Kagaya, 日本著名天文CG作/画家，配音是谷玲，他的弟弟。）的星空世界，聆听久石让的满天星辰。

特别要说的是，这部影片很难看到球幕版（就是好大好大的穹顶啊~~~），而此片在天文馆的上映日期早已结束，错过了的同学们，这是你们的最后机会了！

本次看片会的暖场，就是黄永明本人的魔术表演——没错，就是他！在小姬看片会第一期表演魔术的就是他！把杯子里的水变没的就是他！骗小女生电话的就是他！用透视术偷看杨杨兜里的牌的人就是他！

这一次，他不仅要施展新的魔术，还要将魔力传给你！快来试试吧！*^_^*

海报by 耿冰

时间：2009年2月14日下午2：30

地点：北京天文馆505教室，新馆球幕放映厅（地址在北京市西城区西直门外大街138号）

费用：全免。注意，到时候会发放免费球幕票，只给不迟到的孩子！

具体安排是这样的，请同学跟随我的步骤一步步来。

Step 1：报名

本次报名只接80名，晚来的同学，真的就对不起了……

报名邮箱：xiaojimovie@gmail.com

报名格式：题目栏：小姬看片会第六期报名+网名+人数

内容栏：姓名1 手机号码1

姓名2 手机号码2

……

感想格式：题目栏：小姬看片会第六期感想+网名（你可以把你的任何感想告诉我们，还可以把你拍的照片发给我们）

Step 2：入场

注意了！请在2：10前到达天文馆，手持A4纸打印出来的松鼠会LOGO（下图，请自己打印，黑白彩色均可）在天文馆新馆出口处（注意，是出口处）找到松鼠会美女们，，根据她们的指导找到5层的教室505房间。

拿着松鼠会LOGO就可以不用买天文馆门票~hoho~

这个时候你会收到一张小姬看片会调查问卷，请拿好哦~会有惊喜！记得带笔来哦~最好别是铅笔……

Step 3：看片

好好看哦，一会儿可以问问题，提问靠谱的同学可以得到《新知客》送出的本期杂志哦！本期特别设有浪漫专题呢！

只有来看片的同学才能得到松鼠会送出的免费球幕电影票，来晚的小孩将被无视……除非……你贿赂我……

Step 4：银河铁道之旅

4：15，在列车员小姬的带领下移步到二层球幕放映厅，持电影票进入。

成双成对的你们，落单的你，都可以在这里找到温暖舒适的座位。适合牵手，或者出神……

认真填写小姬看片会调查问卷的同学，可以在电影后参加抽奖，有北欧逸品提供的一个漂亮的大奖送给热爱宇宙热爱银河系的你！

还等什么呢？在天文馆过一个最特别的情人节吧！

另外，这里贴一枚广告：

我我我我我……我非常需要一个能拉赞助的、聪明伶俐的、热情满满的孩子来帮忙！谁能帮我拉到赞助呀？什么样的都可以！

联系我请发邮件到：xiaojimovie@gmail.com

这里先鞠躬谢谢你了！

logo们：

薛定谔月季（也和《以爱情的名义》）

苏震 — Thu, 11 Sep 2008 16:00:00 +0000

本文作者：苏震

穿越时空的玫瑰之约（和桔子《以爱情的名义》）

wuou — Wed, 10 Sep 2008 03:21:24 +0000

本文作者：wuou

嫉妒桔子《以爱情的名义》大红大紫，想起书架中最贵的《玫瑰圣经》，耗费我银180钱，于是再次翻出来细读，加上几年前为某本杂志制作“玫瑰”专题时的边角，攒成此贴。此文幻影同学出力甚众，谢之。

虽然玫瑰的品种和与玫瑰有关的书籍浩如烟海，但历史上仍然有一座玫瑰园举世瞩目；虽然画过玫瑰的艺术家不计其数，但仍有一位杰出的玫瑰记录者值得书写，它们就是约瑟芬皇后（1763—1814）的“梅尔梅森城堡玫瑰园”和法国花卉图谱画家皮埃尔-约瑟夫·雷杜德(Pierre&Joseph Redoute，1759-1840)

故事开始于1798年。

拿破仑远征而寂寞无聊的约瑟芬收购了位于巴黎南部的梅尔梅森城堡，出于对园艺和植物的兴趣，她聘请了曾赴南美洲探险的植物学家彭普兰德做她的私人植物顾问，并花费巨资和用各种方法收集世界各地美丽而又稀有的植物，种植在她的城堡花园里。不过，这位加勒比海马提尼岛种植园主的女儿最钟情的还是玫瑰。为此，她一直与欧洲最重要的玫瑰栽培者和育种家保持联系，并在城堡中开辟了一个规模巨大的玫瑰园。植物学家迪松美在这里对玫瑰进行了历史上首次人工控制育种，使玫瑰的栽培进入了新的时代，培育出了大量独特的杂交玫瑰。到1814年约瑟芬去世时，这座玫瑰园里已拥有大约250种、3万多株珍贵的玫瑰。

风华绝代的约瑟芬皇后

为了收集到各种玫瑰，在英国与法国交战期间，为了能定期将新的英国玫瑰品种运到法国来，成为法国皇后的约瑟芬甚至为一位伦敦的园艺家办了特别护照，以使他可以同玫瑰一起穿过战争防线。也许是出于对皇后爱好的尊敬，也许是娇艳的玫瑰有着无可抗拒的魔力，英法舰队甚至停止海战，让运送玫瑰的船只通行。

这样的故事无论是否属实，约瑟芬的确造就了这个举世无双的玫瑰伊甸园。她向花卉图谱画家皮埃尔—约瑟夫·雷杜德发出了邀请。

雷杜德出生于法国列日省附近的圣于贝尔（现比利时阿登地区）的一个画家世家。23岁时到了巴黎，并成为国家自然历史博物馆工作的著名花卉画家杰勒德·范·斯潘东克（1746-1822）的学生和助手。后来他又师从一位植物学家，系统地掌握了植物在形态方面的知识。这些植物学知识，使得雷杜德的绘画作品具有严格的学术性与写实性。1788年，雷杜德被法国皇室任命为宫廷专职画师。

1798年，雷杜德开始在约瑟芬的梅尔梅森城堡花园工作。这位画家历时20年，分类描绘了梅尔梅森城堡玫瑰园中的玫瑰，共计画下了170幅版画，169株玫瑰，并配有由法国园艺家兼植物学家格劳德一安托万·托利撰写的介绍文字，这些版画和文字后来结集出版，便是被誉为“最优雅的学术、最美丽的研究”的《玫瑰图谱》。

《玫瑰图谱》描绘的大部分玫瑰来自梅尔梅森城堡玫瑰园，也有一小部分来自其他植物学家和园艺家的种植。许多种玫瑰在这本书描绘的时候就已经在逐渐消失了，到现在，我们只能从纸上亲其芳泽了。

1817年～1824年，《玫瑰图谱》分30期出版。在出版过程中动用了10名艺术家和雕刻师参与版画的制作，并有上百名工人根据雷杜德的原稿给版画配色。《玫瑰图谱》一经出版便取得了巨大的成功，刚上市就不断需要再版，由于工期紧、工艺极度复杂，以至于当时根本没有印刷商能满足这本书不断再版的要求。《玫瑰图谱》在艺术与学术上的成功，使得雷杜德一直享有“玫瑰大师”的声誉，而《玫瑰图谱》本身更被推崇为“玫瑰圣经”，成为无人逾越的巅峰。

此后的180多年，《玫瑰图谱》以各种语言不断再版。尽管随着时间的流逝，《玫瑰图谱》的学术意义已逐渐退却，但这本穿越了时空的伟大图谱，依然把近200多年前的芬芳带到现在。

遗憾的是，在这本巨著出版之前，约瑟芬皇后便已香消玉殒。约瑟芬与拿破仑离婚后一直住在梅尔梅森城堡——当爱已成往事，玫瑰陪伴她走过生命中最后的日子。不过，这169朵纯粹的巴黎玫瑰，却是来自约瑟芬皇后对爱与激情的生死感悟，玫瑰绘画之父则以精致的笔触和微妙的色彩，呈现出一代美人的芳心。美丽的故事和无与伦比的技艺，让这些玫瑰每一朵都具有生动的现实性和不可触摸的形而上特征，这既是玫瑰的最高精神，也是欧洲思想的灵魂。这些近200年来盛开不衰的玫瑰，早巳成为西方近现代文化的组成部分，它们是法国式浪漫与优雅的经典象征。

以爱情的名义

桔子帮小帮主 — Sat, 06 Sep 2008 01:05:02 +0000

本文作者：桔子帮小帮主

隆重推荐漫画图版，请看这里。

北京印象。夜是后海灯红酒绿的迷醉和醉后更显清冷的风。东歪西倒地走在狭窄的口袋斜街，Yami顺手从我的花束中抽出一朵鲜红的“玫瑰花”，一边让花瓣飞散风中，一边糊里糊涂念叨：“他爱我，他不爱我，他爱我，他不爱我……啊，他爱我！”

我醉眼惺忪地笑道，你没事对着一朵大红月季发什么花痴，即使是玫瑰，花瓣数目也不定，数出“爱你”是你撞大运罢了。Yami傻在那里，对我破坏了她美好的爱情梦甚是不服。

假冒玫瑰，今天我以爱情的名义讨伐你！

玫瑰（拉丁名Rosa rugosa，图一），蔷薇科->蔷薇属->玫瑰，又被称为Japanese Rose，作为本属唯一耐得住沙地和含盐空气的植物，丛生于东亚海边的沙丘，在日文中被写作“滨梨”。1796年带着亚洲人坚韧的品性远嫁欧洲，半世纪后才在美国落脚。

茎杆密布皮刺（见图二），其数量令月季望尘莫及，于是有“带刺玫瑰”之称谓；倘若换成“带刺的月季”，便有处下手，没这么触碰不得了（图三）。小叶5-9枚排成一串（图二中所示为7枚小叶），叶脉深刻状如搓板，玫瑰拉丁名中ruga实为“皱吧”之意。

古人将月季的贫贱看作她的美德，曰“长占四时春”；玫瑰吐蕊却是“限量版”，恰在五六月间，颜色也只以紫红和白色为多；“怀胎”百日，八九月才结出矮胖的红果实（图二）。

我在北京生长二十余年，极少见到玫瑰。只有一次在饥渴交加之间和同伴误入香山一带的山谷，被遍地的玫瑰惊住了；花田尽头是个村子，人们卖的不是花朵却是一罐罐自制的“玫瑰酱”。村里人自称这里为“玫瑰谷”。既出，就找到了我们的自行车。几天后，从那里带出来的玫瑰行将凋谢，我见不得，就把她们吃掉了……第二年还寻向所志，不复得路。后遂就不再想起了。

（跑题小帮主……）

回到正题请看讨伐对象，她骗取了yami的爱情，洋人赐名“China Rose”——这就是上文中被同玫瑰屡屡作比的月季（拉丁名Rosa chinensis，图三），货真价实“中国制造”。

汉朝被人从野地里刨来，唐宋才明媒正娶进入庭院，元明开始定向培养。茎上稀拉立着刺几根（玫瑰密布）；一串小叶只3、5枚（玫瑰5-9），光鲜油亮气色极佳（玫瑰皱吧）；果实大小与玫瑰相仿，形状却颇为瘦长（玫瑰矮胖）；在中国园艺界比玫瑰得宠，明朝陈金锋曾将庭院月季绘于绢上，其小叶数目绝不与玫瑰相混，足见画家之严谨。

先玫瑰一步，于1789年传入英国。人们一眼看出她的优点，夸她Monthly Rose。她的出现给西方蔷薇世界带来“勤劳基因”（被称为the China gene），自此越来越多的蔷薇被迫和她结婚，生下的后代只好不断开花。

为欧洲蔷薇界引入完全不同的颜色理念。张爱玲将红玫瑰比作“朱砂痣”，其实玫瑰花无论如何总带了紫和粉，真正的红色只为月季独有。初入西方世界，这位东方小家碧玉颜色的经久不衰（甚至日渐浓郁）震动了世人——当别种蔷薇的花随岁月流逝铅华洗尽，月季花却可由浅黄的小童变作粉色少女，继而成长为绯红的少妇，最后让生命停留在深沉的酒红。

现在你能买到的你认为是红玫瑰的切花全是红月季。因此Yami上当了。但即使她当时扒的是玫瑰，她的“爱情”仍是撞大运，因为在这样一朵花中，花瓣的数量就是撞大运……（图四）

这话从何说起呢？

有一天我向鹿显摆说：“你看，我在玩儿玫瑰花：K5 C5 A∞ G∞！”

鹿从来没有见过这样的花。

我说这叫“花程式”，从外至内地描述了花的部件如何组合起来。上边这个式子的意思是萼片（K）5枚，花瓣（C）5片，雄蕊（A）雌蕊（G）各无穷多。化学你学过吧，就像NaCl是一个氯挨着一个钠……

鹿好奇地问：“那看到这个就像看到花么？”

我说那当然了，有经验的人看到这甚至能说出科属种呢。

鹿高兴地说：“那以后给人送花直接送个式子吧。这可太方便了！”

……

其实我仍旧耍了鹿，现在谁还会送只有5片花瓣这么单薄的玫瑰呢？

再说Yami撞大运。话说玫瑰和桃花同属蔷薇家族，原本确实都是五片花瓣和无穷雄蕊（见上方“花程式”，C5 A∞，以及图一）：人想从桃花中索取的是桃子，于是全数保留花中“男女”，让他们尽情繁育后代，同花瓣相安无事；然而正如爱情，人们希望从玫瑰中获得的是“绚烂”而不是“结果”，遂令部分雄蕊舍弃其功效，将之变作另外一层甚至几层花瓣（不管变成几重花瓣，都是同一物种）。如果你把重瓣玫瑰一扒到底，在靠近花心的地方还能看到瘦弱的畸形花瓣，有的甚至头顶花药，像变身不充分的孙悟空露出了猴子尾巴。今日人们所见重瓣花，如牡丹和山茶，大抵同样道理——是人们将2000多年前发现的“怪胎”发扬光大而已。

玫瑰花瓣揪到最后，Yami哪还知道自己数的是花瓣还是雄蕊？在另一朵花中又有多少雄蕊将被充作花瓣，更是不得而知了（图五是一朵被变得比较手下留情的月季，花瓣仅2层：0=1+花瓣，1=2+雄蕊，2=3+雌蕊）。

“讨伐信”写到这里，月季我却不忍心缉拿归案，好在爱情并不需要一颗细弱的花朵来证明。有句诗说：Rose is a rose is a rose is a rose。其实它的意思是“爱情就是爱情就是爱情就是爱情……”

小测验：请看下图是玫瑰还是月季？

答案：月季……

请看茎，刺稀疏（玫瑰非常非常稠密）

叶，三个小叶在一起（玫瑰5-9）

花，卷心菜一样，玫瑰绝不会有。

三项指标全部符合，所以是月季……