当那些桦树啊、杨树啊、花楸啊的叶子都掉光了之后，冬天静悄悄的来了。

总觉得几天之前森林里还是热热闹闹的，只豆老先生还有河狸先生一家，都在忙着给自己的仓库里储备过冬的粮食，那些晾干了的果实啊，还有树叶和嫩枝什么的，都被细心地存放在仓库里（漫长的冬天可不像其他的三个季节，随处都能遇见好吃的食物呢。）

当小巴再次检查了自己存放松果的秘密仓库没有被别的什么人发现之后。放心的拍了拍衣服上沾到的草梗，向阿庄的家的方向走去。

当他转过小河旁边的时候，被河水中那个亮晶晶的东西吸引住了。

在小河的中央，黄澄澄的，在阳光的照射下，反射出来柔和的，黄色的光芒。小巴小心翼翼地踩在河水中那些露出水面的石头上，伸出手去，从清冽的河水中捡起了那个东西。

它是椭圆形的，有点儿像是一块石头，却比石头更轻些，透明的，颜色像蜂蜜一样，是诱人的黄色，在它的中央，还有一颗松子。可是这颗松子却和平时小巴认得的那些不太一样。

这能吃吗？小巴咬了咬。硬硬的一点儿也咬不动。而且也没什么味道。

（那是什么呢？）

挺好看的，可以把它放在我的书柜上，小巴美滋滋地想着。这么漂亮的东西，我要送给阿庄当礼物。

下午晚一些的时候。小巴终于找到了阿庄。她正在只豆老先生家帮忙收拾那些过冬的粮食。

为了过冬，只豆老先生几乎把这一年里面囤积的那些玉米啊、地瓜呀、柿饼啊什么的粮食吃了个精光，变得大腹便便的，都快走不动路了。

看到只豆老先生的样子，小巴忍不住摸了摸他圆圆的大肚皮，笑得快要直不起腰来了。

只豆老先生摸摸胡子，半躺在柔软的床上，打了个呵欠，摸了摸自己肥厚的肚皮，说，“冬天马上就要来了，我要依靠这一身的脂肪来渡过冬眠时间呢，小巴你跟阿庄也早一点回去吧。”

“这么早就要睡了吗？”小巴有点儿吃惊。

“是呢，这一觉要睡到春天了。冬天可真是漫长啊。”只豆老先生把手杖放在了床边，指了指角落里的小篮子。“那里还有一些坚果和晒干的玉米，你和阿庄可以留着在冬天下雪的时候吃。这是你要过的第一个冬天吧？说起来，冬天虽然无趣，但也能发现一些很有意思的事情。”

“是呀，听阿庄说，冬天会下很大的雪。整个森林会变成一片白色的。那是什么样的景色呢？真的想象不出来。”小巴揪揪耳朵。

“我今天在小河里发现了一块好看的石头。”小巴从口袋里掏出那颗黄色的石头。那块石头静静地躺在小巴的手心里，那个诱人的黄色好像藏着什么秘密似的。

“这是一块琥珀呢。”只豆老先生戴起眼睛来端详着。

“琥珀？”小巴和阿庄都没见过这样的东西。

“琥珀是一种化石。”只豆老先生指了指放在壁炉旁边的那块黑色的小石头，“琥珀和那块‘煤’一样，都是化石。不过煤是远古时代的植物的枝干变成的，而琥珀是树脂变成的。”

“远古时代！”阿庄和小巴都吃惊起来。

“是的，远古时代是离现在有成千上万年以前的时候，那个时候的地球和现在的可不太一样，有些现在的森林当时还是湖泊，而当时的湖泊现在也有可能变成了高山。那个时候的陆地被森林覆盖，在那些树林中，长满了各种各样的古老树木。就像现在的树木一样 ，在远古时代的松树、或者杉树，他们可以分泌树脂。”只豆老先生的慢慢地说着，好像把小巴和阿庄带入了那个亿万年前的时代里。

“我知道树脂，现在的松树上面也会出现很多树脂，粘粘的，有时候还会把小昆虫黏在里面。”小巴说，“那么这块琥珀就是亿万年前松树上的树脂变成的吗？可是松脂不是软软的黏糊糊的吗？这是这块‘松脂’就像石头一样硬邦邦的。”

“原来这就是远古时代的松脂变成的啊，里面还有一个松子呢，这颗松子也是远古时代的松子吗？。”阿庄忍不住抚摸着那颗琥珀，爱不释手的。“那个时候的松子和现在的松子好像长得也不太一样呢。”

“不知道那个时候的松子会不会比现在的更好吃。”小巴幻想着。

“就像你们看到的这样，在远古时代，松树分泌出来的树脂黏住了松子，或者其他的什么昆虫啊，甚至是小花小草或者蘑菇什么的。它们将会永远被定格在封入树脂的那一瞬，经历了这么久远的时间，还是维持着当时的模样。后来，地壳的运动可能使陆地下沉，森林变成大海，那些树木都被淹没在水中，时间一年一年的过去，又逐渐被泥沙覆盖，在漫长的时间里，在地层中形成了高温高压的环境，那些树干经过复杂的变化，变成了煤炭，而树脂，就变成了琥珀。再经过几千万年，地壳仍在不停的变化，有些沉入海底的陆地再次上升，变成新的高山或者平原……原本被掩埋的煤层可能再次露出地面。那些与煤层伴随而生的琥珀也就随着地层的运动而重见天日，有些时候被流水冲刷着，或者被经过的旅人拾起，就从一个地方到达另一个地方。”

“真想不到原来这些黑色的石头也是远古时期的植物啊。”阿庄看着手里的煤块若有所思的说。

“除了煤炭和琥珀，远古的动植物的遗体还会形成石油。石油也是由于动植物的遗体被泥沙覆盖、混合，不断沉积，经历了千万年的变化逐渐形成的。和石油一起产生的，还有气态的天然气，在地壳运动的过程中，这些石油和天燃气会在石头的缝隙中移动，最后合适的地方聚集，就形成了大片的油田和天燃气田。现在，煤、石油和天燃气都是重要的燃料。”只豆老先生继续说着。

“不仅如此，通过对于煤和琥珀的研究，我们可以知道在这块地方，千百万年前是什么样的气候，生长了什么养的植物。特别是琥珀，它里面封存的那些动物、植物和昆虫是不可多得的标本。你看你的这块里面是一个松子，还有些琥珀里面可能包裹着远古时期的苍蝇、蚊子、蜘蛛、……，甚至是鸟类的羽毛，它们可以告诉我们关于那个时候的许许多多的故事。”只豆老先生娓娓道来，诉说着那些沉积在时光背后的故事。

“原来这颗漂亮的石头里面包含了这么多的学问呢。”阿庄摩挲着手里的琥珀，不住的感慨着。当她再想问点儿什么的时候。发现只豆老先生已经躺在他柔软的被子里睡着了。

（只有等到明年的春天再见了啊。）

“再见了。”小巴和阿庄拉着手轻轻地离开只豆老先生的房间，慢慢地替他把房门关好。

漫长的冬季就要来啦，满地松脆的落叶踩上去咯吱咯吱作响，跨过小溪，肩并肩坐在大岩石上，小巴和阿庄看着徐徐下降的太阳，开始思考着，关于时光。

小小的琥珀就放在他们身旁，在夕阳的余晖下，依旧闪着琥珀色的，柔和的光芒。

喜欢这个故事的朋友们有福啦，这本书出版在即！

由果壳阅读和蓝狮子策划，浙江大学出版社出版，虹巴伦众主播有声支持。

作者：四月（科学松鼠会会员）

插画：大粒儿盐（虹巴伦涂鸦师+美食实验室图文作者）

橙色星球来的度卓普

那是晚霞初绽的时候，就像之前的每一天一样，我趴在阳台上，看着上太阳像个橙子，一跳一跳地落到远处像森林一样的楼宇后面去了，楼的下公路上车水马龙的，每一个人都匆匆忙忙。

可是今天又好像有点儿不太一样，晚霞的颜色是橙红的，风好像也有些橙红色，就像喷了满天的橘子汽水儿，可是风里的气味却不太好闻，那是汽车的浓烟和风沙干燥的味道。呸呸！风刮来了一嘴的沙子，把我的眼睛也迷住了

我正揉着眼睛呢，忽然好像看到有个小小的影子从阳台上闪进了妈妈放在墙角的那盆茉莉花后面。

那是什么呀？我走过去拨开那丛茉莉细小的叶子，看到了一个小小的，小小的小人儿！就像橡皮那么大的小人儿！他站在几支花茎的后面，睁着大眼睛看着我。

“你是谁？你怎么会在这里？”我问他。

“我、我开着飞船，遇到了一阵大风，就来到这里了，我、我、我叫度卓普。”他结结巴巴的，用手指了指花盆后面（那里有一个铅笔盒那么大的物体，好像是他的宇宙飞船？），好像很害怕的样子。

晚饭之后，在妈妈瞪大了眼睛和爸爸不小心被他抽的烟呛得咳嗽了好几声之后（你们应该能猜到他们有多吃惊），度卓普作为我的好朋友坐在了茶几上，说了他的故事：

我的家乡在遥远宇宙的另一边，它曾经也是一颗美丽的星球，可当我出生的时候，那已经变成了一颗橙色的星球：天是橙色的，地是橙色的，河流在很早之前就已经干枯了，每天都刮很大很大的橙色的风，把橙色的沙子刮得每个人的鼻孔眼儿里都是的。大家每天都在不停的打喷嚏流眼泪。

（那些橙色的风，是不是就像傍晚的那阵风一样？）

后来风越来越大，地面上的沙土都被吹走了，整颗星球被风吹得越来越小。于是我开了一艘飞船，在宇宙中寻找有什么办法能够帮助我们。我们真的离地球太远啦，出发的时候我就在望远镜中发现了你们美丽的地球，像颗蓝色的宝石，点缀着白色和绿色的光芒，可是路上用了几百年的时间，着陆的时候还遇到了一阵大风。

“我们应该，帮他想想办法啊！”我听完了故事，央求爸爸。

“这样的话，最好的方法就是植树啊。”爸爸皱了皱眉头。

“树？什么是树？”度卓普歪着头看向我。

“树，就是一种植物，高高的，有很多叶子……。”我想了想学过的知识，发现我也回答不好这个问题。

“植物？叶子？”度卓普冒出了更多的问题。

救命啊，我也不会回答了。

“还是让我慢慢讲吧。地球上的生命，大致上可以分为植物、动物和微生物。地球上的植物有30多万种，在河流湖泊和海洋里，有各种各样的藻类和水草。在陆地上，植物的分布也非常广泛，不论是在平原还是在高山或者盆地里，甚至在冰冷的南北两极，都有各种各样不同种类的植物，譬如说，我们有苔原、草原，还有森林。”在爸爸的鼓励下，我绞尽脑汁的想着关于植物的知识，一点一点说着。

“你看，妈妈在阳台上养的茉莉花，还有阳台外面的那棵梧桐树，还有那边长在砖缝里的苔藓，你看它们长得一点儿也不一样，可他们都是植物哦。不过，一般我们说的绿色植物，主要是指陆地上的高等植物，它们具有根、茎、叶的结构，主要是指这些花花草草、灌木和乔木。”我站在阳台上，用手指着各种植物对度卓普说着，他坐在我的肩膀上，一只手牢牢地拉着我的小辫子。
真后悔，如果早知道会遇见度卓普，我以前上课的时候应该多记住一点知识的。我抓抓耳朵，跑去书架上抽出了那本百科全书，翻到植物的部分，慢慢讲给度卓普。

“植物没有神经系统，也不会跑动，它们最大的特点，就是无论它是高大的树木，或者低矮的小草，还是微小的苔藓，他们的细胞都有细胞壁，而且还有结构完整的细胞核，细胞质内含有叶绿体，里面含有叶绿素，所以一般说的植物，都是绿色的。它们都能够通过光合作用，运用水分，矿物质和二氧化碳，自己制造养分，同时时释放出氧气。”

“你看，这就是陆地上的植物，这里是亚马逊的热带雨林，这张是温带的阔叶林，还有这里，这是寒带针叶林。这些都是地球上的森林，森林里除了树木，还有各种各样的小动物，它们都是地球上的宝库。”

那一晚上过得真快，睡觉的时候，我梦见我也变得像度卓普那么小，住在花朵里，就像童话中的仙子一样。

梧桐树比我想象得复杂
早晨起床的时候，我还是觉得像做梦一样。不过，当我带着度卓普在楼下的花园散步的时候，我一点儿也不怀疑了。

“昨天我们说了，植物分为根、茎、叶三个部分。植物的根是埋在泥土里的。你看，这是梧桐树，这里有一部分树根露出来在地面上了——其实树的根系也很大很大，他们在泥土里向四面八方伸展，有时候甚至偷偷长的比树冠还要大。”我向度卓普介绍着。“树根是植物用来吸收水分和矿物质的，也可以把植物固定在地面上，这样即使刮很大的风，树木也可以牢牢地笔直的站立在这里。不仅如此，树的根也把泥土固定在地面上，这样刮风下雨的时候，会减少风雨对泥土的冲刷。”

“梧桐树干就是它的茎了，在树干里有许许多多的小管子，他们上下联通，有的负责把根吸收的水分运输到叶子上，叫做导管。有的负责把叶子制造的养料运输到根系里，叫做筛管。”我继续说着，像个老师一样。

度卓普顺着我的手爬上了树干，站在了一块凸起的“小瘤子”上，可是梧桐的树皮那么光滑，他想爬得更高，却没有地方可以站了。

“筛管主要长在树皮里面，你看你站着的，这块凸出来的地方，就是因为这块树皮受过伤害，运输营养的筛管不通了，所以养料就在这里积累下来，越长越大，变成了这个‘瘤子’。如果树皮被破坏得很严重，根得不到养分，树木会死掉的。”我尽量显得很渊博的样子。

（其实这些知识也都是为了不被度卓普问倒，早晨偷偷早起了一会儿看书才看到的，嘿嘿。）

“你看，这就是叶子。”我指着一片梧桐的叶子，一边向度卓普介绍着，一边把他放在一片叶子上。

“哦，你看，这些叶子的表面上有很多小孔！”度卓普大叫着。
“在哪里？不会是被虫子咬的吧！”我紧张地凑过去看，可是什么也没看见。随即我又明白了。

“你看到的那些小孔，是不是像个小嘴巴，有两片嘴唇一样？”我问。

“对啊。”度卓普点点头。

“那些是叶子上的气孔。”我回答说。

“植物利用光合作用来制造有机物，原料是水和二氧化碳，水是通过植物的根吸收而来的，而二氧化碳，就是经过这些气孔，从空气中吸收来的。除此之外呢，叶子还有蒸腾作用，就是说叶子可以不断的把从根系收来的水份，蒸腾到空气中，虽然说植物露在地面上的部分都可以有蒸腾作用，但最主要的，还是通过叶子上的气孔。蒸腾作用能产生一种拉力，就好像用吸管喝可乐那样，可以让即使在很高的植物的最顶端，也能吸收到水分。”
“嗯，我好像逐渐知道一些了。”度卓普点点头。

（如果我也有度卓普那么小的身材，是不是也能直接看到叶片上的气孔，而不用在学校排队等着看显微镜了？我羡慕地想。）

度卓普小心翼翼地走了几步，骑坐在叶柄上，深深地吸了一口气说，“怪不得，这里的空气比我的星球上好太多了，尤其是在叶子上，这么的湿润。我们那儿到处都是干燥的，到处都是灰尘，看着这些绿色的……植物。”他顿了一下：“这些植物真棒！很久没有呼吸到这样舒服的空气了。”

“植物就是这个样子，他们不断的蒸腾水分，增加了空气的湿度，同时调节着空气中的氧气含量。所以森林才被人们称作地球的绿色之肺啊。” 我点点头。

“而且他们的根可以把泥土牢牢地抓住，这样就算是刮很大的风，也不会吹起那么多的泥土啦。”度卓普补充说。

森林的用处真多啊
这一天早晨睡醒的时候，我发现度卓普已经站在了写字台上，正在吃力地翻开那本《百科全书》。

“嗨，你是要看书吗？”我赶紧跳下床去帮忙。

“是呀，我想再看看那些植物，如果我们的星球上有的话，也许就不会再有那么大的风沙了。”度卓普严肃地回答着。

“许许多多各种各样的树木，就构成了森林，森林的面积很大的，有些森林，可能要比我们的城市还要大上好几十倍。在森离里面不光有各种树木，还有许许多多的小动物，昆虫，它具有很重要的生态功能。”我向度卓普一一说明，“森林的作用可多了，他参与着碳循环、水循环。”

“植物的光合作用能够使森林把空气中捕捉到的二氧化碳，变成有机物储存下来。这些储存下来的有机物是其它动物的食物来源。譬如说，我们吃的蔬菜都是来自植物，鸡鸭牛羊的食物也是植物。在大自然中也是一样的，食草动物吃植物，食肉动物吃食草动物，植物是所有食物链的开端……植物和动物死亡之后，尸体又被一些腐生的生物分解，释放出二氧化碳。不仅如此，人类活动使用的煤和石油，也是远古时期的动物和植物的尸体在地层中经过几千万年而变化成的，他们的燃烧也会释放出二氧化碳。这些空气中的二氧化碳又会被植物吸收，储存下来，这样，二氧化碳就在大气、生物、海洋和地层之间循环着，这个循环叫做碳循环。”我指着那幅碳循环的示意图，对度卓普解释说。

“地表的水，包括江河湖海以及地面的水都在大量的蒸发着。空气中的水分上升，形成云，有时候这些云也会随着气流飘到别的地方，又形成降水落在地面上，形成河流、湖泊，再次被蒸发，有些渗入地下，形成地下的径流，有些被植物的根系吸收，水在大气、生物以及海洋、地层之间的循环。” 我又解释了什么叫做水循环。“森林里面众多的植物，它们茂密的枝叶无时无刻不在向外蒸腾着水分，这大大地增加了蒸发的面积，它是水循环里面重要的一个环节，水的循环和气候的变化是息息相关的。”

“哇，原来森林有这么多的功能。”度卓普赞叹着。

“森林的作用远远不止这些，森林还可以减少噪声的污染，可以吸收一些空气中的有害气体，还有的树木可以分泌出杀菌素，杀死空气中的病菌和微生物，森林还可以调节气候，可以阻挡风沙，增加降水，它还可以保护住泥土不会被流水侵蚀，有个说法叫做‘一座森林就是一个水库’说的就是森林在涵养水源方面的作用，嗯……森林里还有各种各样丰富的物种，让我们的星球变得丰富多彩。”我努力回想着老师上课时教过的内容，介绍给度卓普听。

“还有，还有，自古以来，森林都是人类制造各种工具的原料来源，你看这些纸张啊，铅笔啊，家具啊，古代的船只、车辆和房子都是用木头建造的。”我环顾了一圈房间里的东西，发现到处都是“我们来自森林”的痕迹。

“这么说来，森林对于地球来说真的很重要啊。如果没有这些绿色的植物，是不是就会像我的家乡那样，到处都是灰尘，从来不会下雨，刮起风来几乎要把人吹跑了？”度卓普忧虑地说道。
“是啊，”我也忍不住担心起来，现在地球上的森林已经越来越少了呢。

可以把森林搬回去吗？
这两天度卓普都有些闷闷不乐的，看得出来他有些生气，可是我也不知道哪个地方做错了。跑去问他的时候，他也爱理不理的。
后来他终于说：“森林那么重要，你怎么可以浪费树木呢？”

我终于明白了，原来是前天，我写作业的时候，好几道题算不出来，一气之下浪费了好几张草稿纸，把作业本也划了个大口子，还没用完就直接扔进垃圾桶里了。

我小心翼翼地说，“对不起，那天我浪费了纸……”

好在度卓普原谅了我，他再次坐在了我的肩膀上，说开了。

“昨天我修好了我的飞船，开着它绕着地球转了几圈，发现森林正在大面积的减少，好多工人都在砍伐森林，把木材送去工厂，制造各种东西，甚至有的物品是一次性的，用了之后就马上扔掉了！城市的边缘在向森林扩张，树木被砍伐了，建立起农场、牧场、甚至是一幢幢钢筋水泥的房子，柏油马路上到处都是汽车尾气。还有些原始的森林，因为气候的变化，还有水质的污染而逐渐干枯死亡，小动物们没有了家，也都渐渐死去了……”说起这些，杜卓普都忍不住伤心起来。

“你们地球人现在对森林一点儿都不爱护，你知道吗，八千年前，地球的森林覆盖了接近一半的陆地。现在，残存的原始森林只占地球陆地面积的7%，而且每年平均减少730万公顷——这比两个台湾岛的面积还要大！这样下去总会有一天变得像我的家乡那样！太阳赤裸裸的晒在地面上，都快把人烤焦了，漫天都是橙色的沙尘，风一直把地上的土吹到太空里去，土地越来越少，整颗星球都变得只有原来的一半大！”度卓普义愤填膺地说道。

（如果要吹到太空里去，应该要到达第一宇宙速度吧，那是要多大的风哦？我忍不住想。）

“现在我们也知道保护森林的重要性了，有些国家已经开始大面积的种植人工林，还提出来各种各样的环保行动，减少垃圾，减少多余的包装，提倡物品回收循环利用，……现在有个口号就是低碳生活，号召大家节约能源，尽量使用公共交通，减少不必要的浪费，多多植树，减少污染，保护森林。”我安慰度卓普说。

“即使是这样，也很难恢复那些天然的原始森林了。”度卓普叹了口气。“那些森林自然生长了成千上万年，里面丰富的物种是人工造林很难比得上的。”

“你看你这么浪费，一张纸才写了几个字就揉成团扔掉了！”度卓普又愤愤不平起来，一边费力地从我书包下面拖出那本已经被他用透明胶带补好的作业本，一边说道。

“对不起啊。”我着急得快哭了。“我以后再也不会浪费纸了！”我更加惭愧了。

“飞船修好了，我也要早点回去了。”最后，度卓普终于说道。“我采集了一些植物的种子和标本，准备带回去研究，看看有没有能适合我的星球生长的植物。”

怎么办呢？作为橙色星球的首席科学家，度卓普终于要回去了。如果早知道度卓普要离开，我前几天一定不会浪费纸张惹得度卓普不高兴的。

后来度卓普终于离开了，回到他的星球应该又需要几百年的时间吧，当华灯初上的时候，我又趴在阳台上，仰望着那些被霓虹灯映照得有些橙红色的天空，暗暗地想。不知道那个时候，我们的地球会变成什么样子。
---------------------------------------------------
*作者注：度卓普—dewdrop。是英文“露珠”的音译。

2011年是国际森林年，本文应邀而写，因杂志篇幅限制，发表版与此文略有不同。

早晨，兔路过大橡树的时候，发现松鼠居然站在他的橡树屋门口，很明显他没想到这个时候兔会来，在看到兔的那一瞬间，松鼠的表情有点奇怪。

“你怎么啦？今天起得这么早。”兔龇着大牙向松鼠打招呼。

“早啊，今天天气真不错！”松鼠抬抬胳膊，算是打了个招呼。

“下午要不要一起去獾老先生家里玩？”兔邀请道。

松鼠还没来得及回答，忍不住抓耳挠腮起来，把背靠在门框上，使劲儿蹭着。

“哈哈哈……”兔子看到松鼠滑稽的样子，忍不住笑出声来，但是对待朋友，这不是大笑的好时间。“你、怎么了？”兔关切的问。

“昨天睡觉的时候，被蚊子叮了，不仅胳膊和腿上有，背上也有，抓痒痒都够不着！”松鼠一边蹭着背，一边愁眉苦脸的说。“你家现在还没有蚊子吗？”

“好像确实还没有，至少现在还没有被蚊子叮到。”兔想了想说，“不过，也许蚊子喜欢松鼠多过于兔子也不一定。”

“哎，还是你帮我抓抓吧。”松鼠从树上跳下来，背对着兔，说，“就在背的中间，快帮我挠挠。”

“嘿，怪不得，你背上有三个包，两大一小，这一定是蚊子一家三口咬的。”兔子的判断让松鼠忍不住连连点头。挠了一会儿，松鼠才抖了抖尾巴，转过身来说：“昨天晚上别提有多惨了，刚躺下没多久就听见蚊子在耳边嗡嗡嗡飞个不停，我点起灯又看不见他们了，可是躺下没多久又能听见嗡嗡嗡，后来我只好把窗户都关上了，免得月光透进来，这样屋子里一片漆黑，蚊子应该看不见我了吧，可是它们还是出来讨厌的嗡嗡嗡了。最后我只好趴在床上像个鸵鸟一样把脑袋塞进枕头下面，没想到早晨起来就成了这样儿。”

到了下午的时候，兔和松鼠去獾老先生家喝绿豆汤，汤里加了点薄荷，味道凉凉的，把夏天的暑气一扫而光，真是太舒服了，而松鼠还是一直坐立不安，在椅子的靠背上蹭来蹭去的。

“哈哈，松鼠的房子住进了蚊子一家，咬的满身都是大包。”兔忍不住笑着向獾老先生说起来。

“这你可说错了，蚊子一家里面，只有母蚊子，尤其是要产卵的母蚊子才会吸血的，这样才能够让她们得到充足的蛋白质来补充营养，而公蚊子吃植物的汁液就可以存活了。”獾老先生笑眯眯的说着。

“如果是这样，直接吸血就好了嘛，为什么把我弄得满身是包，痒痒的难受死了。”松鼠东抓抓西挠挠，忍不住抱怨说。

“这是因为蚊子在吸血的同时，也会把它的唾液带进你的皮肤里，它的唾液中含有一些抗凝血剂和多种蛋白质，这些蛋白质会刺激你身体的免疫系统，释放出一种叫做组胺的物质，引起皮肤的红肿，这其实是对蚊子唾液中蛋白质的一种过敏反应。”獾老先生解释说。

“抗凝血剂？”兔不明白。

“母蚊子的嘴巴尖尖细细的，像个吸管一样插进皮肤里面，这么细的吸管如果被凝固的血液堵住了蚊子就吸不了血啦，蚊子在吸血之前就像打针那样，把唾液释出来，使血液没那么快凝固，她们才可以大口大口的吸血。一般一只母蚊子要喝2~10mg的血液才能吃饱。这相当于她自身体重的3倍，这样她才有足够的营养，来找个地方把卵产下。”獾老先生很有耐心的说着。

“哦，可是为什么蚊子都不咬兔子呢？”松鼠问。

“蚊子也有很多不同的种类，有些蚊子喜欢叮人，有些蚊子喜欢叮动物，不过应该还没有专门挑食不吃兔子的蚊子吧。”獾老先生哈哈大笑起来。“汗液挥发出来的气息，对我们来说可能臭臭的，对于蚊子来说，就像臭豆腐一样，是闻着臭吃着香的，不过，也有可能对他们来说，闻起来都是香的。松鼠是不是没有好好洗澡呀？”

“我有好好洗澡的！”松鼠抗议着，像兔子那样龇起牙来，“我可比兔爱干净多了。”

“一般来说，蚊子寻找目标主要是靠着三个方式，一个是我们温热的皮肤，一个是我们呼吸出来的二氧化碳，另一个就是刚才说过的汗液的气味。蚊子靠触角和腿上的感受器来感知空气中的热量，二氧化碳以及他们喜欢的汗液中的气味来自哪里，即使关了灯也能准确的找到目标，才不管你是松鼠还是兔子呢。”獾老先生笑得更大声了，他摸摸兔的脑袋，说，“你的房子门口不是有丛薄荷吗，薄荷中有种叫做薄荷醇的物质，蚊子不喜欢薄荷醇的味儿。”

“是不是因为蚊子不喜欢薄荷醇的气息，于是就绕道而过了？”松鼠快言快语的说，“那我也要在我家门口种点薄荷，这样蚊子就不会进来啦。”

“不是的，薄荷本身对蚊子没什么驱赶效果的，只有当薄荷叶子被揉碎了之后薄荷醇的气味才会大量散发出来。”獾老先生解释说。

“怪不得，前几天我做了好多薄荷酱！”兔拍拍脑袋说。

“是啊，你看这块绿油油的薄荷汁都蹭到你屁股上了，哈哈！不过，对我来说更有效的方法是涂点花露水儿。”獾老先生从书柜的隔板上举起了那个墨绿色的小玻璃瓶儿。

从獾老先生家回来的时候，松鼠开心极了，他口袋里装着獾老先生送给他的礼物——一瓶花露水儿——然而对于此刻的他来说，更喜欢的是另一样东西，听听他的赞美就知道啦：“这个痒痒挠儿真是太好用啦！”那是兔用薄荷的枝桠帮他做哒！

小河边有两棵树，一棵是柳树，另外一棵是什么树呢？

兔站在河边上，看着那些在天空中飘飞的，像雪花一样，轻柔的、洁白的、细小的绒球。它们真漂亮呀，就像是漫天飘动的精灵一样。兔想着想着，渐渐发起呆来。

“你在做什么呢？”过了不知道多久，兔被一声问候打破了沉思。是松鼠，他歪着头站在自己身后不远的地方。

“早晨我看到窗外飘起来这些纷纷扬扬的绒花，还以为是下雪了呢，接在手心里才发现不是的。于是我顺着他们飘来的方向，一路走过来，发现了这两棵树。我认识这棵是柳树，另一棵是什么树呢？”兔子摊开手心，一边给松鼠看手心那朵绒花，一边说。

“嘻，这两棵都是柳树呀！”松鼠晃着他蓬松的尾巴，忍不住龇着牙笑出声来。

“这两棵，都是柳树？”兔不相信地睁大了眼睛。“可是它们长得一点儿都不一样呀。”

是啊，这两棵树，除了叶子都有些细细长长的之外，基本上一点儿相似的地方都没有：你看嘛，左边的那一棵，矮矮的，树干弯弯曲曲的，枝条那么柔软，细细长长的像是层层叠叠，细细密密的帘子，上面长满了翠绿的细长的叶子，叶子中间还有些嫩黄色的小花。那些枝条一直垂到河面上去，风一吹过，就发出悉悉索索的声音。这株树就是全森林里面最温柔的一棵树啦。他叫做柳树啊，兔是认得的。而右边那一棵呢，它高高的，枝条也有些像柳树一样垂下来，叶子嘛，也有点儿像柳树，叶子中间那些灰褐色的是什么呢，也有点儿像柳树的花了，可是她表面布满了白色的绒毛，就好像刚刚打过雪杖，沾了一身的雪花，总觉得很狼狈的样子。

兔看看这棵树，又看看那棵树，忍不住抓了抓头，小声说，“虽然长得有点儿像，可是柳树从来没有飘过这些白色的绒毛呀，这颗真的叫做柳树吗？”

松鼠站在兔的身边，踮起脚尖儿拉下一根“柳树”的枝条，对兔说：“这棵树就是柳树呀，这是去年的夏天，河狸先生从很远的地方带来的树苗种在这里的。”

“可是……”兔想问，为什么河边的这棵老柳树长了好多年了，可是从来都没有看到他飘起这些白色的绒毛呢？可是兔还没说完呢，松鼠又继续说了起来：“柳树也是有性别的，有的树上只开雄花，就是雄树，只开雌花的，就是雌树了。你看这些树上的花朵，这棵老柳树上面这些嫩黄色花瓣的就是雄花，这一棵上面的这些灰褐色的就是雌花了，现在柳树的花已经快开败了，雌花盛开的时候，颜色也几乎是嫩绿嫩绿的呢，雌花授粉以后就会长出种子。以前，因为小河边上只有这么一棵雄性的柳树，孤孤单单的，他的花粉被风吹散了，找不到雌花，就形成不了种子呢。你看现在满天这些白色的绒毛，就是柳树的种子啊。”

“你说得对。不过还有些小错误。”不知道什么时候，河狸先生从河里探出头来，他翻了个身舒舒服服的躺在河面上，圆滚滚的肚皮晒着太阳，慢吞吞地说：“柳树的雄花虽然看上去是浅黄色的，但那可不是花瓣的颜色哦。柳树是没有花瓣的，那些浅黄色的部分，其实就是柳花雄蕊上的花药。柳的雌花也是没有花瓣的，只有雌蕊呢。它们直接长在花枝上。虽然柳树的花很不起眼，颜色也不鲜艳，但是因为柳花也有蜜腺，蜜蜂来采蜜的时候就把花粉传播开来，柳树是虫媒花啊。”

“原来是这样，虽然柳树的传粉不是靠风力，但是柳树的种子却是靠着风才能传播呢。它们乘着风四处旅行，找到合适的地方，应该就会慢慢的发芽长大了吧。”松鼠目送着又一朵小小的绒花离开枝头，渐渐消失在风里了，自言自语着说。

“是啊，每个孩子都有离开父母自立成长的那一天呢。”河狸太太从后面不远的地方跟了上来， “去年我们从河的上游搬到这里来，” 她用鼻子推了推大腹便便的河狸先生，目光里满是温柔。“因为我特别喜欢柳树，而这里的柳树只有这一棵，所以他特意跑到河的上游去，折了一条柳枝栽种在这里。”

“栽种柳枝？”兔觉得很惊奇。

“是呢，只要环境合适，柳枝插在泥土里面就可以生根发芽的。柳是一种生命力很顽强的植物。”河狸先生说。

“这也叫做无性繁殖，就是不需要通过雌花和雄花的授粉就能繁殖的方式，很多植物通过枝条的扦插，都能长成一颗新的植物呢。”河狸太太补充着。

“好啦，小伙子们，我们先走了，我要带着孩子们回家呢！”河狸先生点点头算是道别，带着河狸太太，扭着屁股慢慢游远了。在他们的身后，跟着一、二、三……五只小小的河狸宝宝。

“好吧，再见了。”松鼠和兔向着他们的背影摇摇手，站在河堤上，小心翼翼的放下一捧松软的泥土，在它的下面安安静静的躺着那枚，已经被兔握得有些湿润的柳的种子。