芝加哥大学的“综合科学中心”建成于4年前，通体灰白色，常年温度恒定没有四季之分，到了晚上，若没人走动，连灯都自动熄灭休息，让人不敢高声说话。这样过了两年，中央大厅一夜之间突然摆上一批科学艺术作品，自此摇身变作“科学与艺术”作品室。两年来，主题展览花样翻新：科学家做艺术，艺术家做科学，不管如何，都成功地搅和了大楼里的书卷气。赶在本期展览结束前跑去观看。转过走道尽头不禁愣住，四壁挂的竟是一条一条被子，大的够作双人被，小的则如枕套大小；偷偷过去捅一捅，还有瓤，软的！

被子右下角都用颜料和拼布署名“凯西·威尔”（Kathy Weaver）。看旁边介绍，才知此人系纯艺术女，毫无科学背景，涉猎高科技全靠自学成才。最初放下画笔改缝被面是迫于无奈，顾虑小孩子的身体健康，谁知后来竟成为自己与众不同的风格。布上喷绘颜色。有趣的是，Kathy最初只是想用这种没有起笔顿笔痕迹的绘画方法来创造一种“机械的感觉”，后来惊喜地看到，正是喷绘所造出的高亮和阴暗效果，让她作品中的物体立体和鲜活起来。等到绘画步骤完成，再用手缝的方式勾勒出线条，被面就层次丰富，清晰完整了。

本次展品有统一的主题“Terra Nano”。Terra是拉丁语，做前缀有土地之意；nano即纳米。连起来，大约可以译成“纳米机器人眼中的大地”。

纳米——听起来像是遥不可及的高科技，实际上，灵巧的自然早就创造出了“纳米机器人”。比如，人人身体里都游动着淋巴细胞和白细胞，它们在各种“管道”中不停地巡逻，修复受损伤的组织，攻击入侵的微生物，扫清外来的不明颗粒。这样的每一个细胞都是一个性能完整的“机器人”，探测器、驱动装置、操作部件、能量供给、执行机构，一应俱全。在更小的量级，接受细胞核的指令合成蛋白质的核糖体也早已具有了人们希望纳米机器人具有的几乎所有特点。

可是，演化的力量太强大了，这些自然界所塑造的纳米机器人，有着自己固守的操作系统，人们希望着新的功能，于是只能仿照这样的理念自行设计。从改造开始——如今的科学家已经能将简单的电子回路放置在活细胞里，再通过电波远程控制这些植入的电路行使一些功能；另外的一些人给微生物安上电磁驱动装置，好让它们听从指挥进军或撤退。

可不管怎么说，今天，完全受人类控制的、真正意义上的纳米机器人还没有诞生，要想知道纳米机器人看到的景象是什么样子，只能靠想象。让我们先闭上眼睛崇拜一下它们的个头。人体最细的毛细血管，直径只有几微米，连单个儿红血细胞也要挤扁了身子才能过去。纳米机器人身上的部件，是毛细血管千分之几的量级；血管对于这种机器人来说如同纵横交错的隧道，足可以让它们在其中列队游行。

作者：Kathy Weaver。作品名：Correlated Pathways（错综复杂的通路）。我想象，不论从形态还是颜色，这都是一幅相当“概念”的作品，想要表现的，可能是纳米机器人在人体内所面对的复杂地形吧——学解剖，容易么！

实际上，若真有这么小的机器人，它们在血管中的行进也绝对不能像游行一样轻松自如。对于纳米机器人，血液流动像刮粘稠的台风，加上各种“什物”随风飞舞，随时可能把纳米机器人撞得人仰马翻。更别提在这么“恶劣”的条件下执行任务。

作者：Kathy Weaver。作品名：Cooperative Navigation（协作导航）。

上面这幅作品的名字叫做《协作导航》（Cooperative Navigation）。那些像触须一样的线条，或许代表了执行同样工作的纳米机器人之间的物理桥梁，好像丛林探险的时候，我们把自己同队友拴在一起，大家就都不会走失。枝枝杈杈同时也可以把纳米机器人同它们周围的血管壁连起来——整体看来，好像一列有轨电车顺着固定的方向前进。

作者：Kathy Weaver。作品名：Optimized Persistence（稳扎根）。

到了目的地，纳米机器人同样不是孤军作战。看着《稳扎根》（Optimized Persistence）这幅画，你可以想象各个小机器人之间如何互相散发和接收信号分子：“1号1号，你那边如何？”“报告2号，我这边形式稳定，可以深入！”这些信号分子，可能是化学信号，也可能是光或者电波。如此沟通一番，每个小机器的稳定性就能通过相互的刺激而受到强化。

尽管设计出纳米机器人还不知将在何年何月，人们已经为纳米机器人想象了许多任务。比如，如今治疗癌症的重要方法是化学疗法，这种疗法缺乏特异性，对人的正常细胞杀伤力也很大，如果有纳米级别的机器人，就能携带少量的药物，专门对付那些不受控制疯长的细胞。纳米机器人传回给我们的病灶图像，会不会是下面这个样子呢？

作者：Kathy Weaver。作品名：Mimetic Concern（拟态那档子事儿）。不知道我是不是领会了艺术家的意思。可以看出，前边那个黄绿色带红色开口的东西，看起来更具有生命，它似乎是在模拟背景上那个颜色略浅同时也带了红色开口的东西。如果使劲套用题目的意思，它表现的或许是纳米机器人为了逃离人体自身免疫系统的袭击，得伪装成人体本身部件的样子——当然，人体内部的“伪装”，肯定不是靠外形，不过，领会精神嘛……如果抛却这个题目，我觉得意思倒更直观，它们看上去更像人体内部的病灶，红红的，像发炎了似的。

到了那个时候，癌症的治疗可能会发生根本的改变。如今，早期诊断是一个难题。可癌细胞确是有一些早期特征的，比如细胞间联系的蛋白会减少，从而造成细胞间交流不够，以至于失控疯长。如果有了纳米量级的小机器人，它们就可以进入人体最细微的部位，用化学探测器进行局部检测，再带着药物跑到出现异样的地方去，从而控制癌症的蔓延。其他疾病，大到艾尔茨海默氏症最初的淀粉样蛋白形成，小到伤口发炎，都可以用类似的方法进行诊断和尽早治疗。下面这幅作品的名字是《原初情景》，富于想象力的你恐怕能看到比我更加丰富的内容。

作者：Kathy Weaver。作品名：Initial Condition（原初情景）。要不是有了“纳米机器人”的主题限制，我真以为是描述生命起源的原始汤呢。

除了生死攸关的疾病，纳米机器人也可能在日常生活中变得越来越稀松平常。美容院或许会打出“纳米机器人深层清洁毛孔”的广告；而口腔诊所也可能启用小机器人帮你洗牙，只需漱漱口……

凭借想象力，文学和艺术往往能先行于科学，让人们为科学而兴奋，甚至从中获得灵感——不管活跃在科研前线的人是不是承认。1870年，法国作家儒勒·凡尔纳写出《海底两万里》，他笔下的鹦鹉螺号在未来果然成真。而今天画布上的纳米技术，看上去如同天方夜谭，可细细想想过去几十年间电子元件从微米到纳米级的微小化进程，我们没准真能亲眼见到纳米机器人上阵的那一天。

————————————————-重大活动宣传分割线—————————————————————————————————————————————————

2010年首届国际纳米科普艺术展及作品征集

活动介绍

国际纳米艺术科普展是科学与艺术的完美结合和统一。她将汇集最前沿的纳米科技成果，并

以艺术的方式呈现，带给人们前所未有的视觉体验和科技感受。

活动目的

首届国际纳米科普艺术展以“科学让艺术灵动、艺术让科学生动”为口号，邀请科学家、科

学爱好者、艺术家、艺术爱好者等共同参与创作“纳米艺术品”旨在通过艺术语言推广“纳

米”让大众感知“纳米”，理解“纳米”， 用艺术语言阐述科学、赞美科学；展现科学与艺

术结合的神奇魅力， 开启纳米艺术新纪元。

征集主题

纳米尺度的微观世界美：纳米尺度上的图像记录。

每件作品要求强调具备艺术与审美性，

并且在科学范畴内必须具有科学性，

递交作品要求附以注解，说明图片来源。

1. 纳米世界的艺术展示

2. 纳米素材的艺术再造

以纳米素材为基础，通过不同形式的艺术语言重新塑

造新的艺术品。表达形式不限。

3. 纳米技术的艺术表达

用艺术语言阐述、展现纳米技术，

让人更好的理解纳米技术。

4. 纳米技术的艺术再造

用纳米技术为艺术手段，创造新的艺术作品。

以纳米产品为素材，通过对纳米产品的艺术处理得到新

的艺术作品。

5. 纳米产品的艺术延伸

6. 其他

主题不限，形式不限。（纳米艺术展纪念品、礼品设计）

奖项设置

一等奖：1 名

证书奖杯及奖金（人民币10000元）

二等奖：2 名

证书奖杯及奖金（人民币5000元）

三等奖：3 名

证书奖杯及奖金（人民币3000元）

优秀奖：20名

证书奖杯及纪念品（价值人民币500元）

获奖优秀作品有机会直接入选纳米艺术展，或经过著

名艺术家指导进行再创作入选纳米艺术展。入选作品

将与世界著名艺术家作品同台展出，收入《首届国际

纳米科普艺术展作品集》并被苏州纳米艺术馆收藏。

主办单位

同济大学

苏州工业园区管委会

承办单位

苏州工业园区科技局

苏州工业园区生物纳米科技发展有限公司

苏州科技文化艺术中心

同济大学先进材料与纳米生物医学研究院

同济大学新媒体艺术国际中心

同济大学纳米艺术中心

上海壹号美术馆

协办单位

科学松鼠会

上海超纳新材料科技有限公司

清华大学出版社

更多详情请点击首届国际纳米科普艺术展

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：       更多...

去年这个时候我还在芝加哥上学，突然收到妈妈来信，说是做梦惊醒，梦中我去乡下教书，衣着寒酸，吃力地推小车向山上走，她想过来帮我，却无论如何无法靠近。我一惊，支教的意图从不敢对爸妈提半句，不知她这梦从何而来。

如今我毕业回来，辗转还是和松鼠会签了卖身契，在北京住定。善良的姬十三知道我支教心未死，不忍拴住我，就趁“河流·孩子”发来短期项目的邀请，让我代表科学松鼠会去给宁夏的老师讲授生物学课程。所谓“河流·孩子”，意思是“有河流的地方就有村庄，有村庄的地方就有孩子，有孩子的地方就有希望”，所以项目每年总找一片河的流域来帮助——理想主义得无可救药。不过只要做了事，便无需计较那说法是河流还是大山。

临行前，松鼠会的朋友们纷纷关切地问我，我心虚，澄清说不是去“支教”。一个星期做不了什么事，闹不好半个小朋友也见不到，不惹麻烦就不错了。

等待我们的电子白板

在银川举行的启动仪式上见到未来几天的“学生”——五十位来自固原和月牙湖的老师，大多教语文、数学和英语，只有两位教生物。和想象的不大一样，老师们都打扮得精神漂亮，像出游一样高兴。我心想，也对，谁说地方上的老师一定是苦大仇深的形象呢，所谓师资培训，多少可以算是对老师的一种奖励。启动仪式结束，大家集体奔赴固原市泾源县。

后来才知道，在这些老师中，有些满以为要去上海上课，中途改留在银川，可由于某些客观原因，最后统统拉回泾源这小小县城，为了保证所有人都来银川参加启动仪式，有的泾源老师甚至没有被告知还要回去。回到泾源后，旅馆房间不够，泾源老师又被发回各自家住。为了迎接我们这些“城里来的贵客”，在每一个细节背后，有多少不为人见的心思和委屈。

车行至晚九点，黑漆漆的公路左一盘右一盘，扭过一座山后突然平坦，前方赫然出现一纵一横两条笔直大道，一颗颗孤单的路灯齐整地镶嵌两旁，几座方正而敦实的暗色楼房拔地而起，在夜幕中显得更为镇静，司机指泾源县政府楼给我们看，旁边是新建的高中。从这时就喜欢上这里，像一座现代的世外桃源。夜宵的饭桌上，从泾源县教育局局长口中听到对教室的描述。不经意间说我们上课还有电子白板。一来为中国的县城竟有如此先进的教学设备而讶异，二来生平第一次听说电子白板这回事，我顿时兴致大发。局长见状，也高兴地睁圆眼睛，连比带划地解释电子笔、回放、电子版擦种种功能，反复承诺说我明天就可见到。

第二天一早，新奇地把头探进教室，老师们已在小小的课桌椅后坐好，一个个显得身形硕大。局长和泾源带队老师吴主任迎上来，第一句就是“这是昨天给你们说的电子白板。”­­­­­­­­­我早把电子白板的事儿忘得没影儿了。他们热切地说： “昨晚2点才装好的，快来试试好用不。”说着拿起电子笔，以不熟练的操作为我演示。我一惊，原来昨夜描述的竟是一个“将来时”的电子白板，我怪自己当时不该那样孩子气。我们不是专业老师，甚至不自信能讲出对他们有用的东西，可对于他们来说，满足了我们比什么都高兴。后来，志愿者老师来到机房，正在擦桌子的大伯兴致勃勃地感叹说这些计算机很棒，系统都是专为我们上课赶着安装的，计算机老师和他一起忙到凌晨三点，他五点又爬起来继续打扫卫生。他那布满皱纹的脸上全是兴奋，透过这张脸，是完全超乎城市人思维模式的淳朴和善良。

教课的志愿者有刚上大一的学生，资深的记者，还有我这样科研出身的学院派。我们真的怀了一片好心，可那些精心设计的、寓教于乐的“扩展眼界课”，竟不大符合大多数老师原本预期的内容。这使见惯了素质教育的我们多少有些尴尬。在泾源一中这样一所县重点中学，住校生的上课时间从早6点半到晚10点半，谁有勇气克扣这些时间来实施素质教育。老师的负担也可想而知：有课的时候，早上6点就得上岗，晚上9点半才能下班，一天中几乎所有精力都专注于课堂，他们更迫切需要的恐怕是实实在在的英语课、计算机课和教育课，而那些又是多数志愿者力不能及的。应试教育并不是缺乏素质教育的后果，而是无奈的诱因。回想当年在城市推行素质教育的过程，“扩展眼界课”恐怕也心急不得。

反省到这个程度，真怕应验了自己的担忧，到头来没做好事反添了麻烦。令人欣慰的是，几天过去，教和学双方慢慢调整，想法逐渐趋同，到最后彼此接受彼此喜欢。站在讲台上，看到一双双眼睛同你呼应，忐忑的心就被平抚，只想把自己知道的东西倾诉出来。老师们蜷缩在小桌椅里，不睡觉不交头接耳，像大块头的好孩子。他们对讲课中抖的包袱有回应，露出笑脸，点一下头，接茬说出你想要说的话，闷头把你说的一点点小细节记在他们的笔记上……直到这时，才体会到身为人师的迫切心情和满足。

我讲课的内容分别涉及流感和演化，这就不能不提猪流感和物种起源。站在讲台上，脑子里突然回放前天浏览的《回族习俗》，我一句话噎住，磕磕巴巴辩白说不了解他们的禁忌，话音未落，老师们摇头摆手：“什么禁忌也没有！什么都可以讲！”下课后，有的老师追上我说以前她们和小孩子说要洗手，可不知道怎么说才有说服力，将来可以给他们讲手上的病毒；另一些人在演化课后安慰我：“基督教大主教请人讲物种起源，我们的阿訇也要请生物老师上演化论呢！”自己的心思能得到理解，令人十分感激。

同老师交流，尽管有不能直接面对学生的缺憾，但在这种课堂上，至少不用去维持课堂纪律，也不用去抓不来上课的学生。或许是参与支教事业的一条捷径。

宝宝别哭

教英语的志愿者陈娟带来不到三岁的女儿妞妞，小家伙大大的脑袋，圆滚滚的肚子，身穿宽松绿上衣，彩条纹裤子，脚踏红色草莓小鞋，远看像一根花花的小萝卜头儿。我自我介绍说是松鼠会的桔子。陈娟老师回给我一个惊讶和开朗的笑容：“哈，我听说松鼠会派人来讲科学，没想到怎么派来个小姑娘！”

妞妞没见过大场面，有点爱哭，陈娟怕打扰大家，常把她抱到没人的地方。而若妈妈消失，几秒内妞妞就用哇哇的哭声抗议，听上去相当惨烈。

一日，一节课结束，我坐在教室里调侃，负责摄影的吴大哥急火火地过来：“桔子你怎么不接手机啊，陈娟要来上课，忙着找你看孩子！”我想起自己的特殊职责，跳起来冲出教室，远远看到陈娟老师抱着妞妞在操场对面的教学楼下张望。我跑过去，陈娟顾不上妞妞 “妈妈妈妈”地叫不停，把沉甸甸的小家伙塞到我手臂里，说“我找了米奇妙妙动画片在计算机桌面上，你随便给她放一集，她就不闹了。”扭头向教室跑。

妞妞意识到自己被抛弃，叫声里带了哭腔。我不知怎样安慰这样一个同我语言不通的小妞，又怕抱法不对惹怒了她：“妞妞最乖了，你看妈妈去给老师们上课了。”这时，魔力一般，妞妞停止了叫喊，吓了我一跳。不知“上课”这个词是不是对于老师的孩子有着非同一般的意义。

神助我也！可我在慌乱中竟找不到去机房的路，怕被陈娟发现，只好抱着妞妞四处乱窜，嘴里不停说：“妞妞最乖了，妈妈去上课，我们马上到机房看米奇妙妙。”唯恐停下脚步会让妞妞识破我们已迷路的事实。

如陈娟老师所说，妞妞一看到动画片就安静了。甚至电脑冒出屏幕保护画面，她也乖乖听着不作声，和我四目对视的刹那，现出一脸陶醉。感谢动画片！

“我行，我能做”

泾源县，泾渭分明的泾，源头的源。它位于宁夏最南端的六盘山脚下，正经八百的“陕甘宁边区”。因为有泾水，这个县和周边地方相比条件稍好，在极干涸的固原一带如同一片不那么干涸的绿洲。车行山间，可以从大山读出退耕还林这段人类历史。由于渺小的人的力量所为，山失去它天然的形状，被切削出一级级台阶，如今再模糊了棱角，覆回绿油油的野草和灌木的颜色。司机师傅说：“政府出钱，让我们退耕还林。实际上这地产量低，种田还亏本。”接着一笔一笔给我们算开了帐，“所以政府给你这300块钱，反正你种地也就挣这么点儿，现在什么也不干也能拿这些钱，省下时间出去打工。”有些地方已被植上一排排小松树，像小朋友一样稚嫩可爱，“你别看它们小，前边已经长了十年了。”

车继续行进。山腰和山脚依附了一片片房子，翘房檐，房顶的轮廓被整齐划一地用蓝色勾勒。我问这是不是回民房屋的特色。司机师傅摇头答：“‘红瓦蓝脊’嘛，是国家给加固的。地震塌了好多房子，已经加固过或是援建的，涂成这样，就不会和没有加固的混起来。”地震的记忆又回来了。为这些房子，感谢国家。

“河流·孩子”除了召集志愿者来做师资培训，还援建了兰大庄小学，大约十月完工，用以取代从前的旧校舍。此次进村，目的是走访几位学生。

随在一帮人最后穿过一扇木头门，走进一户小院。一位瘦瘦高高，头上戴着回族蓝帽子的女人站在院中，已被人团团围拢，问长问短。她说丈夫失踪了，听不出什么语气，似乎已经说惯了。旁人小声告诉我那男人在外边找了其他女人，她自己供老大老二读书，老三已出去打工两年，家里还有老妈妈。我恐她伤心，不敢凑过去问，就走进她的房子。村领导指着堆在墙边的十几个麻袋说，这是一年的粮食，都是自己种的。我想起司机说种地亏本。村领导答，那也不能闲着地啊，农民自己是不会去算这笔帐的，算不清楚。一大帮人呼啦啦出屋，一直在旁安静观看的奶奶指着桌上的茶请大家喝，没有茶壶也没有杯子，茶被盛在三只装咸菜的玻璃瓶里，高矮不齐，上边还盖了瓶盖子。左右看看，人这么多，谁也没好意思拿。

第二家的妈妈粗眉大眼，高颧骨，黑红脸颊，脸上全不吝惜笑容，性格爽朗，说话全用喊的。她和两位女儿早已等在门口，相貌秀美的小女儿非常腼腆，说每句话都要看姐姐；姐姐已是要到县城上重点初中的大姑娘，打扮时髦些，说话得体不惧人，有腔有调。大嗓门妈妈将我们请进“红瓦蓝脊”的房子，地板革的地面擦得一尘不染，床、桌子、一只条凳和立柜全都在进门的小房间，里屋黑漆漆的，没刷墙皮没抹地面，没有东西。外屋床上铺了色彩艳丽的床单，折痕分明，睡也没有睡过。旁边的小桌上整整齐齐摞满了作业本，桌子正中端端正正地铺着姐姐的学习奖状，像是信心十足地领导作业本们接受检阅。

我们请姐妹俩带我们去小学看看。刚把我们送出小院，大嗓门的妈妈随后跟来，一手提个小竹筐，里边满满塞了干馒头片，上边压个空玻璃杯，另一手提个暖水瓶。后边跟个拎水壶的小男孩，为了不让热水烫了脚，壶嘴塞了一坨绿草叶。我问她这是去哪里，她说要给地里干活的老公和儿子女儿送饭去，还告诉我说，由于老公有残疾，所以不能出去打工。我想起此时正是农忙，路上看到的许多干农活的小朋友，其中有没有她的孩子呢？

进入姐妹俩学习的兰大庄小学老校舍。教室凝固在考试结束后放假前的一瞬：桌斗全部反转向前，黑板上写着大大的“我行，我会做”，或者 “我真棒”——是老师考前写下，鼓励小朋友用的。

听说不远便是还在建设中的新校舍，我们随局长一起乘车来到工地。局长是汉人，却在中国这回民比例最高的县城扎下根来，不管对谁说话，总是咧出一个北方汉子的憨厚笑容；他小时候，当年的教育局长年年九月和三月要去山里动员孩子开学了要来上课；几十年过去，如今的他还在做同样的事情，尽管如此，有些孩子还是再不会回到课堂来。问到教育、校舍、师资，大事小事他全心知肚明。我问他老师够不，他说现在中学都被分配了本科毕业生，可小学教师还缺：一个村儿少则只有几十学生，还要分6个年级，若干学科，音乐美术全是兼职老师，有人自己连歌也不会唱。我问他为什么不能几个村子的小学合并，他说：“有合并的。但有的村子分散，而且在回族聚居区，谈何容易，如果村民不同意，就得保留嘛。”

扭过头去，他手指地基上竖起的一根根钢筋，对我说：“地震中最容易塌的就是房子的前墙，我们这次用了这么多根钢筋，隔几天就来检查施工，一定要让这些房子能抗8、9级地震！有的家长说这校舍怎么建得比监狱还坚固呐。我们得和家长解释，做这种事，没震的时候你看不出它好来。”

黑色小溪

第二天，一行人重回村子访问一家“典型贫困户”。爬上泥土坡，拐进一户院，院子没有门，旁边栓了孤零零的一头牛，有时斜眼看我，不然就闷头吃草。

妈妈和在捐助小学上学的姐弟三人已在院里站好。最大的叫兰慧琴，开学上六年级，温和爱笑，一副大姐姐模样，老二叫慧香，小弟叫慧东，刚上完学前班，脸上黑一块花一块，说话挤眉弄眼，是个磕磕碰碰的调皮鬼！

我从书包里掏出早上从县城买的油画棒，把采访记录本摊在他们面前的大石头墩上。慧香一见画笔，双眼放光，生疏劲儿烟消云散，迫不及待地拆开，姐弟仨脑袋立马凑在一起，画面上浮现形形色色的颜色。

旁边的叔叔阿姨出题目，叫小朋友们每人画个房子。弟弟草草完成任务，扔下画笔做着怪脸跑走；姐妹俩画的都是尖顶小屋，一扇窗户一扇门，旁边还有扎辫子小姑娘。尽管姐妹俩的房子和小人是用完全不同的色系所绘，她们画出的小河，竟不是蓝色绿色，而是一水儿的黑色，让我颇为惊讶。我向他们解释“河流”，“孩子”和“希望”，话出口就觉得自己装腔作势，可姐妹俩好像还真听懂了，使劲点头。聊天间慧琴说她还有个姐姐，顺手指旁边，我这才发现一个高个儿女孩远远看着我们乐，我想招呼她过来，问她现在上几年级，慧琴答： “没上学，上到6年级。”大姐最终没有走过来，默默退回屋里，可能自知离开了学堂的她并不是今天的主角。

我突然想起还带来一些零食，翻出来递给慧东。旁边的人见状问：“你妈妈没钱给你买好吃的，你怪不怪妈妈？”慧东愣住，无法参透这个问题的意义。慧香也面对同样的问题：“你看小朋友穿新衣服，羡慕不？妈妈没钱给你买好看的衣服，你怪不怪妈妈？”慧香诚实地答“羡慕”，但无论如何不知道为什么要怪妈妈。“听话”、“懂事”这些形容美德的词，用在他们身上都太煞费苦心。我不忍心看她的难受劲儿，说：“慧香也有漂亮衣服，看妈妈给慧香做的鞋多好看啊！”慧香释然，重重点了点头。我捏捏她的肩膀，在那宽大的衣服下边，是小小的身躯，锁骨和肩胛骨突兀出来，让人心疼。

后来，他们领我们到屋前的小溪玩耍。这是为他们特制的天地：高高的草被淌出一道窄沟，只能容下他们细细的腿脚；悬崖侧面的路令我们无处落足，在他们看来一马平川；即使从水里抓到了鱼，大人也不许禁不住诱惑把它们吃掉，放生还是养起来孩子说了算。慧东好像灵活又莽撞的小兽，脖子上挂着我的相机，在小河两岸、小山坡和草丛里蹿来跳去，如飞檐走壁，拍花、拍草、拍走来走去的人，甚至和摄像机对拍，这为我回来看相片时埋伏下许多惊喜——尽管许多画面只照到人肚子和大腿的高度。

浅浅的溪流和晶莹的浪花，盖不住溪底大石头的浓重色彩。方才恍然大悟，小溪果真是黑色的！

“你是纯洁的，天真的，玻璃一样的，

你是纯洁的，天真的，水流一样的，

你是纯洁的，天真的，什么也改变不了，

阳光穿过你，却改变了自己的方向。”

“只能深深地祝福你”

可能是见我们这些模样古怪的家伙并无大害，一大帮小朋友不知从哪里聚拢到近前。高高矮矮地，淌着鼻涕竖着小辫，衣服花花绿绿，让人看了特别喜欢。我打开书包掏出更多的彩色画笔，想招呼他们过来，并套近乎地问：“大家都是同学吧，小弟弟你上几年级？”小弟弟的眼睛直勾勾的，似乎不觉得我在同他说话，直到我把画笔塞在他手里才攥住，兰慧琴像是所有人的大姐姐，她柔和地答：“他已经不去上学了。”我心里一揪，拿出更多画笔，鼓起力气扭头问另一个小姑娘，慧琴给我答案：“她退学了。”“那你呢？”我迫切地转向一个比较斯文的男孩。“他没上学。”

我只感到自己那灿烂的笑容冻僵在脸上。这时候究竟该换上一种什么样的表情？眼前的小朋友明明听到我的问题，可面孔上没有表情，没有胆怯，真的什么也没有。他们心里难受么，是有意拒绝做出表示么，还是不知道“退学”是一件值得悲伤的事。这是生命中不能承受之轻。

我只感到我们之间是一层让人害怕的墙，让我看不到他们心里去。原来我们特来拜见的所谓“贫困的典型”，竟属于“幸福的典型”。当我们在前边大谈教学方法，侃音乐、艺术和批判思维方式对孩子发育的意义，聊校舍的建设，有些小朋友，甚至根本不可能走进教室里去。我们对他们，对那些残破的角落瞄准——在举起镜头的那一刻，我们之间立刻阶级分明。“穷困”，对于有些人来说是卖点，对于我来说，是满眼的理想主义和风花雪月，但对于他们，却是血肉生活。

我想起妈妈的梦——太有故事性了。每个妈妈都怕孩子受苦，而我有幸从各种人间不幸中被赦免。可我现在宁可自己一无所有，如果能有力量让失学的孩子重新体会学校的味道。明年的兰慧琴，不知能不能步入中学的课堂，还是将变成另一个被镜头所无视的大姐。

我们的车驶出村子。广播里响起吴奇隆的《祝你一路顺风》，“当你踏上月台从此一个人走，我只能深深地祝福你，祝你一路顺风。” 这每一个挥舞树枝玩耍的孩子，扒麦子的孩子，搬砖头的孩子，直起身来望我们的孩子，在车窗口一闪而过的孩子……他们的背后是怎样的故事？可此时，除了祝福，我什么也无法留下。

支教这个事业，可以做的事情很多，有时间可以教课，没时间可以捐钱，如果钱和时间都没有，可以去看去游说，让有钱和有时间的人来。任何一点小事都有意义。对于我来说，它刚刚开始。

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：       更多...

他遇到一个东西，那个东西就变成他的一部分，

在那一天或在那一天的某个时候，

或者继续许多年，一个个世纪连绵不断。

这是惠特曼一首诗的开头，意思是说，小孩子来到世上，遇到各种各样的东西和事情。这些经历与感受被他带上身，成为他的一部分，伴随一生，直到永远。如此说来，也就无怪乎人生艰难——挨挤、遭蹂躏，没退路，硬了头皮往前进。因为人来到世上所带上的第一段记忆，便是这个境况的缩影。不知是命运的玩笑还是警告，让人哭笑不得。

在自然界，人降生的过程是少见的艰辛，接生婆、助产士，种种和“生”有关的职业都有悠久的历史，即使这样，母亲仍旧疼得死去活来，旁人心惊肉跳——结果还是生也生不下来。如果你见过小虫或小兽的出生就会明白我的意思。单说和人一样爬到演化树顶端的猴子：情急之中猴子婴儿能自己从母体扒出来，好让妈妈腾出手脚飞奔逃命——那些物种的命可真贱啊，四周潜伏的危险，是比生育本身更大的挑战。因此，所有其他的动物都不乐意在生小孩的时候遭围观，反而找个隐蔽的地方自行解决。

如果人类的妈妈也如此，像《茉莉花开》里那样，就让人觉得惊心动魄。凭什么人容易难产？灵长类婴儿降生，头最大，且首当其冲，所以我们先看头。

下图画的不是日环食……白色的圆圈代表母亲骨盆入口的横截面，对于出生来讲，入口在上，出口在下，在入口的位置，意思就是头正预备好了往外钻。图的左右方向即身体左右。猴子和黑猩猩的骨盆入口都是身体前后方向较长，唯有人向身体左右拉长；黑色的圈是婴儿头，上下较宽，所以你可以宽慰了，脸再宽，也总比额头到后脑勺的距离窄……

猴子的头不小，幸而比骨盆小；黑猩猩和大猩猩变聪明了，比猴子多长了点脑子，万幸的是骨盆更加魁梧粗大，冒出个头来也不成问题；只有人类，婴儿的头竟活生生地大过了出口，想要出生，除了受压榨没别的办法。

光挤压也就罢了，谁料前途曲折。下边的图由上至下画出了黑猩猩和人头走出母体的三个步骤。同上图一样，外边的一圈是骨盆横截面，也就是说显示的是医生看婴儿出生的视角，妈妈平躺。中间带虚线的“鸭蛋”是婴儿脑袋。别看人类妈妈的骨盆入口处左右宽于前后（图中右上角），可到了出口，又变成前后方向宽于左右（右下角）。婴儿刚削尖了脑袋侧过脸去挤进入口（右上角中婴儿脸是朝左的），却在半途卡住，不转向出不去。所以等冒出头的时候，婴儿的脸对着母亲的骶骨，后脑勺对着耻骨，脸的方向就和妈妈恰好相反。而黑猩猩出生就容易多了，它的脸一直和妈妈看向同样的方向，整个过程顺溜溜的。

看见头了！

还没完。猴子的肩膀瘦小而柔软，人类终于不用整日在树上荡秋千，肩膀就固定了。麻烦就麻烦在肩的方向，偏又和头最宽的方向垂直。没法子，还得扭一次。

局部分析完毕，看整套动作。下图画的是猴子生小孩的样子，看着蛮像某种功法的分解图。第一幅已经看到一丁点的头探出来，婴儿脸朝下，同妈妈一样。说时迟那时快，妈妈突然一撅屁股一甩尾，从下边捞住婴儿的背拖至胸前——动作连贯，完成得干净利落（鼓掌）。

在有些异常情况下，婴儿出生的方向反了，妈妈想掏，可无处下手，如果继续蛮横操作，也许会好心干坏事，捂住婴儿的耳鼻憋死了它。如果不掏，又没有“接生猴”过来帮助接住婴儿，只能任其坠地身亡。这种难以自行操作的“异常方向”，恰恰是人的“正常情况”。

人自诩是演化的绝妙产品，可就连生命起始的第一步都漏洞百出，难道神通广大的自然选择，这次失手了么？

回答演化的问题，最惯用的方法是挖化石。不幸的是，“出生”这个东西没法变作化石，因此罪魁祸首画下这笔“败笔”也就真的没证据可循了。不过，这倒是留下了想象的空间。

和亲缘物种相比，人类从演化的手里占了不少便宜。猿猴前行晃晃悠悠，滑稽可笑；而我们能用两条腿平稳而灵活地走路。这都是骨盆的功劳。它相对狭窄，而自身又是左右走向。这才使人在前后移动的时候，还能保持稳定的重心。恐怕人和猿猴的祖先，骨盆都是前后方向更长，直到人的祖先这一分支从树上下来开始直立行走，才另辟蹊径地长出横向发展的骨盆。可鱼与熊掌不可兼得，在增加了稳定性的同时，却给聪明的大脑出了难题。我们有特别有容的大脑——出生的时候还只是达到了成人四分之一的脑体积。这样看来，难产似乎是人向演化妥协后的折中方案。

或许还有更积极的解释！没错，从生物体的角度考量，生小孩过程中的疼痛、焦虑和费力，是对生育这个过程本身的干扰；可是，不管一个母亲有多么独立，毕竟有人陪伴的生育，是胜算最大的，如果个体的痛苦换来了同伴的关注，使一个群体内的个体密不可分，那或许人生育吃苦头，还有对整个种群的意义。

不管是不是妥协，不管这种妥协是不是最明智，人类至少该算是自然的一个比较成功的实验品。你看，出到世上多不容易，降生的时候尚且能忍辱负重，这是多有成就感的一件事。

地平线的边缘，

飞绕的海鸥，

盐沼和海岸泥土的馥郁，

这些都变成那孩子的一部分，

那个天天向前走的孩子，

他正在走，他将永远天天向前去。

——惠特曼

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：       更多...

内容也绝不含糊，现场是一如以往地众星云集，诺贝尔奖得主、工程学家、驯兽员、宇航员、作家、艺术家、名牌主持人，如八仙过海各显神通。开场第一天更有重量级人物霍金在马友友丝绸之路的悠扬琴声中冉冉升上舞台，整个儿像一场大party。

（详情请见官方网站介绍http://www.worldsciencefestival.com/2010/gala）

一、原子钟

松鼠特派员参加的第一场室内演讲，主讲人是诺贝尔物理学奖获得者威廉·菲利普斯（William Phillips），大家对他恐怕陌生，但对朱棣文必然熟悉，二人正是在同一年共同摘得诺奖。诺贝尔奖得主一定非常威严吧。观众席灯光一暗，只见一位老者脸上现着灿烂的笑容，迈着轻快的步子走上来，细看，脖子上竟挂着《星球大战》的领带，一颗橙色的星球圆溜溜地分外耀眼；待在辉煌的舞台中央站定，他却手臂一挥，乐呵呵地说：“请把观众席的灯打开，我想要看到我的听众们。”灯光亮起来，人心里美滋滋的。

讲座题目《爱因斯坦，时间和探险者的钟表》，听上去三个名词并无关联；实际内容说的是如何利用激光放慢原子的运动速度，从而制造更准确的原子钟。原来事情是这样：

在很久很久以前，我们只能做很保守的航海梦，为什么呢？因为没有足够好的定位设施，走远了必定迷路，闹不好小命丧，所以人们不敢贸然行动。纬度好办，看看和北极星的交角就可以——身在北极，北极星在头顶，身在赤道，北极星在地平线；经度可不是那么容易确定的。直到人们绘制出了晨昏线——这仍然是一种粗略的方式，后来人们开发出了基于卫星系统的GPS，其原理颠覆了传统的利用距离测位置的观念。简而言之可以这么说，你手里捂着一块表，头顶的俩卫星里也各有一只表，向你发射当前时间的信号；可是，卫星在0秒的时刻发出的信号传到你手里需要一定的时间，两个卫星若是离你不一样远，分别发出信号到你手里就有一个时间差，如果我们生活在一个二维空间，有这些信息就足够定位了，但我们的世界是三维的，所以需要三个卫星，你手里不会随时抓着一个表，所以一共得有至少4个卫星。信号的传播是非常快的，若是仍用老古董的摆钟测时间，那误差恨不得要比测量值还大。因此就需要非常准确的钟表——原子钟啦。扣题！

如此深奥的问题，诺贝尔奖得主却有办法让五岁的小朋友精力集中，到最后不仅没有人提前离场，小朋友们还纷纷兴致勃勃地扒到讲台上，或者到前边席地而坐地听讲。

再剧透下去也不是办法，如果有兴趣一睹这位学者的魅力，下边是讲座视频的节选。讲座中途穿插了许多示范实验。其中液氮实验是为了说明为什么低温可以使原子放慢运动速度（大家请注意，17：05的时候他埋了一个“包袱”，这个包袱在21：45的时候爆炸了，你明白是因为什么了么？）；而磁悬浮实验相当于真正实验的一个简要版本（toy version），科学实验中就是利用相似的原理抓住原子不让它逃跑掉。

回答问题阶段更是精彩。真不愧为一名科学家，他所传达给小朋友的，不是结论，而是一种科学思维习惯——“我也不知道答案。科学最棒的地方就在于，如果你对什么不明白，可以设计实验，亲眼验证它。”一个小朋友问：“如果你把湿布放到液氮里，会发生什么事呢？”菲利普斯淡定地说：“这是个有趣的问题，让我们亲自实验看看呗。”话音未落，他竟然从兜里掏出一把刀，把讲台的桌布给剪了！

其他来自小朋友的精彩问题包括：

“你的手指头这么热，如果你把你的手指放在液氮里，是不是需要更长时间才能冻住呢”；“我们可不可能永远达不到绝对零度”；“如果你把液氮给喝下去，会发生什么”；“冰放到液氮里会发生什么，会不会浮起来”；“氮一般是气态，液氮是怎么做出来的呢”；“液氦泼到地上会发生什么”；“你戴的是《星球大战》领带么”；“如果你把液氮倒到杯子里，然后把水倒进去，会发生什么”；“能不能往我手里倒点液氮啊？”……

官方网站介绍：

http://www.worldsciencefestival.com/einstein-time-and-the-explorer’s-clock

二、机智的动物

你有没有想过，人为什么是人？和动物有什么区别？人明明也是一种动物，为什么我们平时聊天说“动物”，是自动把人排除出去的？而说到同外星人对话，却默认自己是最有发言权的地球代表？

你可能会说，我们独特，因为我们有感情，会对他人感同身受，我们无私，舍己为人……下边这段视频，摘选自《伟大而机智的动物》座谈，主要集中在前边两位灵长类行为学家夫妇，里面的情景或许会颠覆你的看法（开头录进了不相关的谈话声音，请谅解）。

官方网站的全集视频：

http://www.worldsciencefestival.com/live/creatures

大屏幕上的主人公是一种叫做倭黑猩猩的灵长类动物，它们的DNA与人有98.7%的相似性。但是不同于人，倭黑猩猩的世界没有战争：人们从没有见过它们杀害同类；它们尊重女性，雄性对雌性彬彬有礼；如果在偶然的情况下一只雌性受到雄性的欺负，一群和她没有血缘关系的雌性会站出来帮她出气——追得犯事儿的雄性屁滚尿流；这个世界里，儿童生活无忧无虑；饿了大家都有东西吃；看上谁就毫不含糊地肌肤相亲。真是极乐的世界哇。

为什么能这样融洽呢？一段录像展示了科学家所做的一个实验（约8分钟处）：一只倭黑猩猩的笼子里有食物，隔壁有另一只倭黑猩猩，二者被带插销的门分开。门这边的这只只要什么事也不做，便可以名正言顺地独享所有事物；它也可以过去把门打开，这算是主动做好事成全对面饿肚子的同伴。实验显示，这边的这只似乎一点也不在乎自己的好吃的是不是少了，它高高兴兴地跑过去拔开插销，再反身回来慢慢吃自己的。最后，两只都酒足饭饱，开门的倭黑猩猩不仅没觉得亏，反而开始在地上玩耍。在这个实验里，倭黑猩猩凭什么分享吃的呢，对方又不是自己的亲戚，从自私的基因角度讲，它的这种做法对自己基因的传递又没有好处。恐怕，无私与感同身受的能力，并非人类独有。

演讲中另一个好玩的观点在于，小狗非常善于社会交流。它们能领会人的手势：实验操作者手里攥着一块好吃的，他先在左边的盆里虚晃一下，再在右边盆里虚晃一下，谁也不知的食物事实上被放到哪边了，最后他站起身来，指其中一个盆。我们都以为，狗的鼻子那么灵，它肯定会自己闻出食物藏匿的方向，出人意料的是，它们竟然能非常好地领会人的手势，通常情况下都直奔人手指的方向而去，哪怕那边实际上并无食物。虽然这个结果有待重复和解读，不过细细想来，狗作为同人类距离这么遥远的一个物种，能明白我们给它们发出的暗示，是一件多么了不起的事（反过来，你还未必能明白狗狗给你的暗示）。

三、酷工作

这不是那种你在长大过程中时常能梦想到的职业，不是因为它不好，而是因为它们——太酷了。你学校里的老师们通常是不会给你介绍的。第一个上场的是做机器人的（满讲台的机器人全是他的道具），亚裔，年轻有活力，说起话来简直像个脱口秀主持人，他在桌上摆的那个白颜色的名叫查理，只可惜这次“下半身在实验室修，只带来了上半身……”；第二个是找外星人的——“我热爱这份工作，即使给我华尔街上一个角落，我也不换。”；第三个是企鹅饲养员；最后一个专爱拿人的大脑做实验——“如果记忆是保存在细胞里，那么毁坏这些细胞，就可以抹去相应的记忆”。

而主持节目的英国帅哥，可是Discovery Science Channel的著名节目主持人！

官方网站介绍：

http://www.worldsciencefestival.com/cool-jobs

四、宇航员日记

一开头，便是“almost live（几乎是现场直播）”的一段视频。为什么说“几乎是”呢，看看就明白了。

几天前，身在国际空间站的宇航员阿姨收到科学节工作人员递上去的小朋友的问题，她当即录下了自己的解答，并及时地送回会场，几乎可以算是“当场解答”了吧。同时到场的还有刚从空间站回来的宇航员，麻省理工学院专门设计新型超薄宇航服的女科学家和她的女研究生。

演示结束后的小朋友提问阶段，更是热闹非凡。

“请问怎么申请成为宇航员？”

“宇航员怎么上厕所呢？”

“你们睡觉的时候是四处乱飘么？”

“如果你穿着宇航服，突然脸上痒痒了，你怎么挠呢？”

我身边有个胖乎乎的小男孩，任他的爸爸怎么帮他把手举得高高的，愣是没抢到问问题的机会，最后，那个小朋友发出了惊天地泣鬼神的哭声……主持人气都不敢多喘几口，赶紧透露说宇航员们还有其他回答问题的机会，小朋友长长的眼睫毛还挂着晶莹的泪珠，不过眼里闪的全是希望。

五、科学集市

科学节最后一天，是在街上的一场“狂欢”。

科学工作者们扔掉白大褂，摆脱了实验室的严肃形象，真的开始在大街上摆摊儿，在大太阳的照耀下，汗流浃背。他们有的来自动物园博物馆，有的来自地方科学中心，有的来自学术味儿十足的实验室，甚至还有NASA的工作人员。看他们那么热情地讲解自己的东西，真好像卖东西的人一样的劲头十足，只不过这次“卖”的是他们的理论和科研成果。由于非常零散，我就按照时间顺序串一遍吧（数字表示在录像中的时间），也便于大家直接跳到自己感兴趣的内容观看。因为我特别激动，所以在录像中有许多不靠谱的解说，再请谅解。Enjoy！

0:36-1:55  油水分离，小瓶子是让小朋友带回家玩的。

9:00-9:45  显微镜观察水中生物，活的！

9:46-10:09  讲蜥蜴和壁虎尾巴的区别

10:30-11:40  多聚物的形成

12:00-14:00  桔子骑自行车发电……

14:35-24:50  来自真的实验室-

24:55-25:40  一个小丑跳舞，都会给小朋友讲出geometry原理来

25:45-26:16  环保草车。在一旁解说的大哥的话，让人触目惊心：“一辆公共汽车的车顶是XX平方米，一个城市的公共汽车车顶，占到一个城市YY%的地表面积。如果全都种上草，是很大一片绿化面积。”

26:20-27:42  Marc Haucer的狗心理学测试

27:44-28:05  我照了在草地上晒太阳的三点美女。结果我被拟南芥批评了，我知错了……

28:05-28:32  小朋友在喷泉里洗澡

28:35-end  NASA的科普角

略加点评。其中最好玩的当推犯罪学实验室，这个实验室占据了一大片展台，内容包括犯罪现场分析（远见一人血勒呼菜地躺在地上，着实吓了一大跳）、指纹获取、指纹讲解，还提供显微镜看血液。讲解“死尸”分析的帅哥和教授师徒二人，打扮得活像一双匪徒。其中的教授挺个肚子像大佬，当我再次回忆那个情景，记忆中的他说什么都是拿着一杆雪茄的。才上本科的学生，更是脸上钉着唇环和眉骨环等等……他说他们犯罪学系分成若干分部，比如分子细胞学部，专门分析获得的样品，而取证部就钻研如何准确和切中要害地取证。讲解人员指着“死尸”，教小朋友观察重点部位，并指导他们写下各自发现的线索，还讲解如何根据血液成分（比如变黑程度）来判断哪处伤口是最早形成的，哪处是致命的。

旁边的指纹获取小组就教人们如何采集指纹。步骤是：先用手摸脸，好把手上弄得油乎乎黏糊糊的，接着把手在纸上一压，这样手上的油脂就沾在纸上了，而有指纹的地方比较突出，于是印在纸上的，就该是手指的纹路。接着，工作人员用吸铁石蘸了微小的铁屑，在纸上扫，到了印有指纹油脂的地方，铁屑会被粘到纸上。在指纹获取部旁边，就一条龙似的站着指纹分析人员，他说：人的指纹不可能改变，想要去掉，唯一的办法是把手指厚度的一半都切掉——因为产生指纹纹路的细胞，埋藏在皮下很深很深的地方。有的不懂科学（真是干啥都要懂科学！）的罪犯在犯案后把自己的手指烧掉或者把皮切掉。他们以为这就能躲过一劫，可却反给刑侦人员提供了线索，做贼心虚的人，准没做好事，所以，刑侦人员也专门找手指上有伤疤的人。

指纹讲解人员面朝一块指纹类型的图板。世界上的人有大致9种指纹类型，一个人十个手指头上的指纹，基本都不同，只有25%的人所有手指的指纹都一样。指纹不是遗传所决定的，因为哪怕同卵双胞胎的指纹也不同。因此可以这么说，打在娘胎里的时候，皮下的指纹形成细胞就决定了你这一辈子的指纹类型。

上边我还提到Marc Hauser的狗测试。此人我从前竟然写过，是在去年达尔文诞辰200周年纪念大会上（http://songshuhui.net/archives/22183.html）。当年，他就凭自己独特的讲演魅力，让每个人过目不忘。如今，他竟然也掺和了科普事业的狂欢，来街上摆摊摆得乐此不疲。他在街上随便找狗和狗主人，让他们来做“狗是不是善于了解人的动作暗示”的测试，像在第二部分所描述的那样。当狗狗和主人成功完成实验，狗狗还会被授予Marc Hauser亲笔签名的证书/奖状呢。

六、尾声

一个号称是属于小朋友的科学节，松鼠会三名成年特派员也玩得上窜下跳，收获颇丰；重温那些仿佛已遥远的科学奇趣，才知道原来我们仍然可以为纯科学而纯粹地高兴，于是慨叹，科学无国界，科学无年龄。以咖啡代酒，让我们为科学干杯！

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：       更多...

头一次见云无心是在松鼠会周年庆上。会议过半，困倦不堪，台上闹作一团，大喇叭里一切声响早已化作嗡嗡的背景音。突然爆出一声：“我是云无心，从圣路易斯回来参加周年庆……”声如洪钟，底气很足。全场观众一机灵，刹住各自的闲聊找寻声音来处。具体讲了什么至今全不记得，只是再提云无心的名字，就不禁回到那个“全世界只有一个声音”的瞬间。所以，“头一次见到云无心”，不如说是“头一次听到”来得贴切。

在那之后，云大侠屡屡写信“勾兑”松鼠会北美分舵聚会，众人欢呼雀跃，只是不行动。就这样，从乍暖还寒勾兑到烧烤时节，从炎炎夏日到满山红叶，直到转年郁金香开了又谢，有人毕业有人出国有人回国有人搬家……大家终下狠心，择良辰吉日向云大侠基地进发。

5小时车程，从繁华芝加哥深入美国中部农耕区的腹地，无景致可言，平日里温文尔雅的Marvin一头扎进他的ipad世界不睬我，我也摊开书本拉开工作架势，可火车那叱嚓的声音让人心神荡漾，干脆合上书，看窗外风景。一路景色低矮，全在视平线以下。经过名叫“正常”（Normal）的奇怪小镇，经过林肯的老家“春田”（Springfield）。在那些地方，生活慢几拍，似乎空气只有在每日通行列车时才会被搅动。万物慵懒地沐浴在阳光下，市政大厅（city hall）状如小茅屋，卧在铁轨边的卡车好像已经长进草里，废弃楼上的玻璃窗全被人砸得稀巴烂。一不留神，四周景致突然拔地而起，远方出现铁索吊桥和圣路易斯标志性建筑“拱门”（Arch）。心里正酝酿起无限激情，火车竟不配合，在密西西比河上方停下，悬在密苏里州和伊利诺伊州之间，半小时不动弹。手机响起，“桔子你们到哪儿了，过河了没有！”——云无心的大嗓门从听筒传来。我不禁乐了。

终于踏上密苏里的土地。云无心和悠扬透过车窗露出那久违的笑脸，又高又帅气的BoBo率先跳下迎我们。上车一看，里边挂的全是婴儿的小玩具和头饰。一车松鼠又赶到艺术馆，在莫奈巨大的紫色《睡莲》前同云大侠家三岁的小女侠飘飘及她的妈妈浪漫相遇，即浩浩荡荡向家开进。

在车上询问云无心音量的秘诀，方知不是一朝一夕之功，原来他小时候家在水泥厂旁，平日里都得喊话，他姐姐是教师，在教室里讲课连操场上都听得到。有人声音很小也咄咄逼人；云无心嗓门大，却可以坦诚有礼，娓娓道来。他给我们解释圣路易斯的地形和历史，讲当地河流的故事：几十年前，河水本清澈可饮，后来人越来越多，河水自身的代谢逐渐无法应付人们的生活垃圾排放，终于富养到令人避而远之；如今虽经过多年治理已有所改善，也远远回不到原来的水平——毁坏一个东西总比修复要容易得多。现在，本地非常注意环保，号召居民做饭的油不倒进下水道；餐馆则实行非免费的强制性回收。我问他收回后是不是烧掉。云无心说，生活废油可以加工做燃料，另外，如果你肯花1000美元，车厂可以改装你的发动机，让车直接利用生活废油，既省下了油钱，又方便饭馆。话音刚落，车子急转几弯，端正地停在一所小房子门口。门口放着自家的分类垃圾桶，似乎是给刚才的对话做总结发言。

云无心家里最近三代同堂，却无繁文缛节，松鼠们进屋立马四散摊了一屋子，他的两个女儿，名字既秀气又带了侠气，表情生动，性格快乐而慷慨，不管别人怎么逗也不生气，大一点的飘飘像樱桃小丸子，未见其人先传来咯咯的笑声。云无心夫妇俩和父母尽地主之谊，在厨房叮叮当当地忙乎。不一会儿，酒菜就摆了一桌。红的白的啤的轮番下肚，把酒言欢，畅快淋漓。只有云大侠滴酒未沾，饭后去接了弯弯眼睛的YoYo和身形粗大的拟南芥来，至此七只松鼠胜利会师！

二、植物园

云大侠家的元宵是从生花生和糯米粉制成。早上起床一口气吃了10个，美美上路直奔密苏里植物园。

园林建于150年前，在美国植物园中是元老和权威，它不仅有展示功能，也是研究所，懂得植物分类学的人皆心向往之。园内植被多样，在多数地带上交错而生，且有着自下而上丰富的层次，整体来看却又井井有条，还有日本园、南京园、捕虫植物、蔬菜瓜果等主题园林。林下漫步，不仅是视觉的滋养，鼻子里也更替各种气味——花香、叶香、水香、土地香，在这燥热的天气中让人的心十分爽朗。

在路边不起眼的地方见到著名的捕蝇草（Venus flytrap），云无心拿小木棍捅来给飘飘看。捕蝇草上当把木棍咬住，所有的“科学松鼠”欢呼雀跃，唯有飘飘莫名其妙地看着大家，不理解植物会动有什么了不起——还是小孩子的想象力难以满足。

在门口看到植物艺术作品展，都是小学生的作品，其中的“捕蝇草”逼真且形象，让人忍俊不禁。

云无心在我们一伙人间显然是老大哥，干脆爽利，从不闪烁其辞。七只松鼠浩浩荡荡，吃喝住行，他不容分说，全部买单。刚停下思量要不要参观某个展馆，一扭头他已排在了售票窗口。到最后形成习惯，大家吃过玩过，坦坦然然掉头就走……

三、拱门

《天使在美国》的开头描绘了天使在美国上空飞翔所见到的景象，其中有迷人的一幕让人难忘：拨开云层，一座优美而坚定的拱门耸立在茫茫大地。

位于圣路易斯的这座门，是为纪念19世纪美国人向西部扩张而建，换句话说，它象征“通向西部之门”。这个美国人的雄心勃勃的创业故事，讲起来总让人尴尬，狡猾的文明人给印第安首领册封好听的头衔，颁发大奖章，实则有名无分；接着半抢半买地占得大片土地。杰弗逊总统曾经预言，西部扩张至少需要1000代人，实际上仅仅花了90年。当初的圣路易斯，是密西西比河上的重要皮毛交易港口，西部开进，也就从这里开始。

二战后，百业待兴，建纪念碑正配合人们振奋的心情。圣路易斯人按捺不住，号召恢复战前就开始的纪念碑方案设计大赛，来纪念西部拓张事件。芬兰裔美国建筑师Eero Saarinen设计的拱门既简洁，块头又大，正中美国人胃口，在172个设计中脱颖而出。Eero属于子承父业，他的父亲Eliel Saarinen是赫尔辛基中央火车站的设计者，在芝加哥论坛报报业大楼的设计比赛中位列第二。纪念碑的获胜消息先通报给了同样提交了方案的父亲，因为他名字的简写也是E. Saarinen。全家摆酒庆功，两小时后评委会打来电话：“实在不好意思，获胜的是小Saarinen……”这件事发生在1947年，可惜Eero在开建前2年死于脑出血，没能看到第一块钢筋就位。

上图显示了拱门的建造，过程中有不少有趣的科学故事。其中一个说的是工人们从门的两腿开工，建到顶端时，由于日照的原因，两腿热胀冷缩程度不等，两边无法在顶端汇合。施工人员只好叫来消防员，对着受热厉害的那条腿猛喷，这才让它缩回去，顺利塞进了顶端的一块。拱门在1965年建成，高达192米，至今仍是美国最高的纪念碑，也是圣路易斯的制高点。在城中游览，拱门总是忽近忽远，或意外出现在视野中，来回来去都感觉是围着它转圈子。

为了上顶端参观，松鼠1.0和2.0一起活活等了2个小时。闲来无事只好看队列旁边墙上的解说：“Eero开始设计的拱门是抛物线形。后来出于美学考虑，改成了上下颠倒的悬链线。最后又改，终稿是重量不等的链结组成的悬链线。”（下图）心中不禁疑虑：悬链线倒转过来难道不是抛物线吗？

亏得等待时间长，可以思考科学问题……物体被自由抛出去，受到向下方向的力只有恒定的重力；可一根悬垂铁链上每一小段受到向下的力和这一段由多少节链结组成成正比的。也就是说，向下受的力因这一小段的斜率不同而不同。这样一来，颠倒的悬链线当然不可能和抛物线重合。

———————–Nerd的走神的分界线———————

联想一下，铁索吊桥上边弯弯的吊链（下图），符合悬链线形状还是抛物线呢？如果你物理够好，可以自己推导一下两条曲线的公式，简而言之，抛物线上每一个点的运动方向，是曲线在这一点的斜率，这个斜率是竖直方向的速度同水平方向速度之比，因此：抛物线上一点的斜率=（y-gt）/x，其中x和y分别是水平和竖直方向的初速度，所以斜率=常数-常数×t。铁索吊桥的吊链上每一点都受到水平的拉力T，在竖直方向上承担的重量和它距离最低点的水平距离x成正比（假设链条对桥面来讲重量可以忽略），也就是说，每一点的斜率=kx/T，其中k/T是常数。因此吊桥的吊链和一根自由的吊链不同，是一根上下颠倒的抛物线。

————————回到正题—————————

盘旋爬上192米不是一般人能轻易完成。因此虽然门的两腿内部搭建了楼梯，乘客却是被一串鸡蛋一样的座舱牵引而上。我以前总是不能理解，一座没有任何功能的门，为什么能让这么多人乐此不疲排队前往。此刻，一大帮人站在圣路易斯最高点，撅着屁股向外观看，西边是无边的城市，而东边，自己的影子竟迈到另一个州的境内，不禁替自己觉得雄伟（看下图河上的影子！）。当年美国人从这里迈向一片待开垦的未知世界；而今后，我们几个人也会不断地开始新生活，好好干一番事业。

下来后，一帮人散得很开，在拱门下密西西比河边迎着清风悠悠地走，看到人们穿着随便，有人牵小哈巴狗遛弯。抬头回望落日的光辉顺着拱门柔软而刚硬的曲线抚摸过去，再反射出柔和而灿烂的光芒，令人怦然心动。湖上的船慢慢航行，仿佛生活就可以这样无声地继续下去，其乐融融。

天大黑才回到家里。松鼠们累坏了，在屋里围着桌子抢西瓜吃。不一会儿，云无心从院里探出头，招呼大家说“烧烤好了”。众人急忙扶着肚子奔出去，借着房间射出的光，看到炉火旺旺的，云大侠光着脚站在碎石地上，头上流汗，手里娴熟地用大夹子翻肉串、鸡杂和鸡翅膀，摇身一变成了“云大厨”。桌上已摆了啤酒和排骨。云大侠擦了一下汗，扭头指指旁边的树：“春天的时候，这棵树会开许多许多白色的花。”一股幸福感油然而生。

花间一壶酒，我们举杯共饮。这时却不见拟南芥人影儿，费了半天劲才找到，原来他退到一边写松鼠会的资讯频道，已经半坐半躺地睡着了——还保持着工作的姿势。

四、百威啤酒厂

云大侠对各位松鼠酒鬼说，圣路易斯是百威啤酒厂的根据地，可以免费尝酒。谁知去到那里参观第一站是臭烘烘的马厩，看到了一排特别健壮的马屁股。

百威啤酒的标志，是8匹大马拉车，据说那是1933年4月7日，美国禁酒令刚刚解除，百威老总的儿子为让爸爸高兴，告诉他说新买了一辆车让他出去看，爸爸出门，却见到一辆马车，上边装了解禁后第一批百威啤酒。拉车的马可不一般，最早源自苏格兰，肩膀足有一米八那么高，重一吨。为这种马做鞋，相当于为人里的姚明做鞋，一个马掌，尺寸足有半米长。它的特点是前额一片白，四蹄也是白色。让我们叫它“踏雪”吧！

参观啤酒制造过程，就是飞快地体验发酵间和粉碎间的极冷和极热，在各种好闻的发酵味道和啤酒味道间穿梭。作为一个利用酵母做了5年细胞学研究的人，我这是头一次见识了酿酒酵母的正宗用途。酵母代谢多糖，缺氧的条件下产生酒精，氧气充足则产糖，因此啤酒里总是这两种产物的混合。令人开眼的是生产车间的传送带，一排一排的啤酒飞也似的从面前驶过，让人眼花缭乱。传送带上方的大牌子写着：“一分钟之内，你的面前差不多会传过2000瓶啤酒。”在传送带的尽头，机器人抱起装好的一大箱一大箱啤酒，将它们送上另一层的征途。

五、道别

在一天的尽头，云大侠一家陪我们到候车室。临走，云大侠抱着飘飘，让她喊“再见”。小小的人儿不知离愁别绪，已经老远还挥着圆滚滚的小手臂叫：“嗨～，嗨～”。旁边的松鼠甲说：“她怎么分不清再见和你好啊。”突然觉得很有哲理——朋友间的情谊不就是这么回事，竟由这三岁小童之口说了出来。

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：       更多...

不幸的是你被忽悠了。（要知谜底需付出代价，不许跳过文章直接看结尾！）试想，如果小眼睛们长在捕蝇草内侧，捕虫时多容易扎坏啊；姜的花序上半身长出眼睛和触须左顾右盼，倒可以轰跑传粉者守卫贞洁；再细瞧，若干结构竟长成直角平面……

虽然穿帮镜头多多，不过一个重要精神是传达到了：植物并非不能动。只不过它们运动的时间和空间坐标，拥有和我们不同的尺度。就像人看不到大地变老，看不到细菌的世代交替，我们也总对植物起舞视而不见。

肿嘴唇

不管生长在多么稀奇的地方，植物身上千真万确没有一眨一眨的小眼睛，可还真有能开关的“小嘴巴”与之貌似——那就是气孔，二氧化碳和氧气由此进入，分别供光合和呼吸作用之需。叶片、茎杆，气孔几乎密布植物全身，这样想来，植物还真像王朔笔下那个浑身是嘴的女人。

上图是一张放大了100倍的显微照片，一个个圆圈是植物的表皮细胞，嘴唇形状的开口是气孔，它们由两片“嘴唇”组成，每片各是一个细胞。所以你就知道这嘴的个头有多小，加上几乎透明，一点也不会影响叶片外观，才不会像视频里一样黑乎乎的吓死个人。嘴开嘴闭事关原料进出，因此虽耗能不少，可仍是每日例行公事。植物有它们固守的原则：如果湿度恰当，就想尽量张开气孔呼吸；可太干太热的中午，张开的小口会把宝贵的水分呼出去，得不偿失，气孔就闭上。

神奇的是，开合过程全然无需神经控制，只靠物化原理就可以实现。好，假设现在空气湿润，植物很舒服，两片“嘴唇”细胞主动把质子（H+）弄出去，这样细胞里边电势降低，物理原理不干了，再让细胞抓钾离子（K+）进来，如此一来细胞就可以源源不断地把质子继续往外赶，直到细胞里变得特别碱性。同时细胞再调动起一些糖代谢反应，在碱性环境中游离出好多带负电的有机离子。有了钾离子和负离子的共同作用，细胞里就成了一盘咸菜——细胞渴死了……只好再吸水。气孔两边俩细胞就好像下图的上下嘴唇，吸水肿大，可是两端是被嘴角固定的，只好上下弯曲，这样嘴就开了，痛快地呼吸。缺水时步骤大体相反，盐和水被嘴唇细胞逐次踢出去，嘴唇消肿变松，气孔就合上，锁住水分。如果你看懂了这个过程，那么恭喜你已经掌握了植物细胞快速变大表小的基本原理——溶质的浓度决定水势，水势决定细胞吸水放水，含水量变化改变了细胞大小。

此进彼出，连环反应。气孔的开合颇费周折，可看来看去却又顺理成章，像个由天气启动的自动化过程。植物的小口开得矜持，完成一个动作要在分钟的量级，不能一眨一眨，好在苍天仁慈，很少在分钟的量级反复变换湿度温度。这样气孔动一次，怎么也能歇上几小时。

气孔开合属于植物最微观的小动作，被你忽视情有可原。可从此往下的现象，莫要说你没见过哦。

小意达的花

怀个旧先。安徒生说，有个小朋友叫小意达。她的好多好多美丽的花儿一起开了，也一起谢了……她很伤心，去咨询一名生物女博士。女博士告诉她，你让你花歇歇吧，她们夜夜笙歌都累死了。小意达眼睛一亮，夜里到花儿夜总会偷窥。花们果真很腐败，原来一起开是约了一起舞会！红颜多薄命，早上交际花们累死了。小意达把凄美的尸骨放进绘有小鸟的盒子下葬，没有枪，男孩就射箭致礼。看到这里，小时的我把桌上盛开的花朵给吃掉了——多么灰色的小孩儿。

话说回来，长大之后我才明白，花开一遭确实像一场隆重的舞会，单单“开”这个动作就是颇费体力的运动。终有登台亮相那辉煌的一幕，倒也确实值了。安徒生果真伟大。

世上花有多少种，花开方式就有多少种。

首先你要勾引花开，得用不同伎俩：清晨的阳光是时钟花的闹钟；番红花对早春回暖格外敏感，甚至能区分出0.2度的变化；夜幕才能唤开月见草；更有个性植物专买湿度的帐。这种感受刺激后没有方向性地作出回应，属于一类特殊的运动，叫“感性运动”，原理足够另开一章，所以下边只说“开”一个动词。

花朵性格各异：郁金香日落而息日升而作，每日起床能恢复神清气爽；西番莲逐次开，每朵只绽放一天，傍晚合上就是永久谢幕；百合也一次性，可她们一旦开了就白天晚上也不合，宁愿死在舞台上——花儿真是“死性不改”。不过不管怎么个过程，开之前都受着束缚，比如未成熟的百合被萼片紧紧扣住，牵牛花苞干脆整个儿拧起来，开花就是冲破束缚。所以我几乎可以肯定地说，片中那样花瓣不交叠，花开毫不费力，是“世间独一份，只在动画中”。

尽管困难重重，可花儿破茧很快，经常只在几分钟到几十分钟间（没有观察过花开的人不要怪花动作太慢！），各种各样的花瓣是怎么做到的呢？

首先要点名批评不动脑子傻卖力的郁金香。她每天让花瓣做开合运动，得靠反复生长。郁金香花瓣内侧外侧细胞的最适生长温度相差十度，早上温度升高，里侧长得快，花朵就打开，晚上冷了，外边细胞后来居上，花就关上了。用这样的招数，到第二天早上想打开还得重新长……

当然美丽的花并不都是没脑子的。先让我们细看百合花开，它实际上分两个步骤。花瓣基部首先向偏离基座的方向打开（下图最内侧线条），但这时还远不够好看，花瓣还要接着向外翻卷（外侧）。可是，没人会去帮百合卷花瓣，她们的运动都是自力更生。花瓣有厚度，向外卷曲必定得内表面长于外表面才行。悠闲的百合花不会选择让花瓣内表面迅速疯长的傻办法，而是通过让细胞吸水而延长，又快又省力。

细胞吸水，不可能像人一样说吸就吸，我在“气孔嘴唇”那段里承诺过，细胞快速吸水的大致原理都差不多，千真万确！只不过叶片像老百姓，吃盐（氯化钾）喝水，花朵像小姑娘，吃糖喝水。年轻的百合花瓣里满满的全是多聚的淀粉或果糖，花瓣一旦开始微微张开，花瓣内表面细胞内的淀粉就开始水解，一个淀粉分解成好多个单糖，这样糖浓度就立竿见影地变大，导致细胞吸水（如果你化学不好，可以这么理解：本来屋里小朋友都拉着手，我说“小朋友的密度是每平米1群”；后来小朋友把手撒开，我说“小朋友的密度是每平米10个”，怎么样浓度变大了吧。唉，化学原理就是这么捣乱）。百合花瓣就这样让内侧延长，长于外侧，于是具有了妖娆的卷曲姿态。

黄花菜开花也六面卷曲，只不过她的花瓣靠的不是分解淀粉来增加浓度，而是分解果聚糖；另一些花缺糖，开花之后甚至要把糖从“外地”调运过来。所以，有时候同一朵月季的花瓣之间会为碳水化合物争得不可开交，如果把外侧花瓣及时摘掉，内侧就能长得更大；同一株植物上花苞之间也要抢，有时候花卉培植人员得去掉一些花苞，好让率先长出的那朵更饱满，实践出真知。当然还有生活简朴的花，糖啦盐啦都不需要，白天天热，花瓣自然失水皱缩合上，傍晚凉爽湿润，充水复打开，周而复始倒也容易。

你看，花开就是劳动创造美的过程。在这早春时节，希望你身边有花为伴，更希望你有时间坐在花树之下，亲眼看一场花开的表演。

摇头摆尾

在上一集开头，我说植物不会左顾右盼。植物我错了原谅我吧！

很久以前，博物学家们发现，快速生长的根、芽、茎，花茎，都不是朝天朝地笔直伸长——当然也不是随机乱晃，如果从尖尖望下去，茎尖根尖要不画椭圆轨迹，要不圆圈，或者是垂摆一样左右摆动。如果你有特别敏感的数学眼光，恐怕已经看出——嗨，说来说去不都是椭圆么（嘻嘻）。茎尖画出的椭圆轨迹，有时顺时针，有时逆时针，有时刚转了两圈临时改变方向，还有的突然画出个8字调头。根尖似乎保守多了，至少模式植物拟南芥的根尖，是边向下长一边画出都是顺时针螺旋（从天上往下看）。

但是早先研究都是小打小闹的不成系统。大名鼎鼎的达尔文果然不同凡响，他携小达尔文著书：《植物运动的威力》，好大名头，其实从头到尾讲的全是植物摇头晃脑一事（The power of plant movement，Darwin and Darwin 1880）。父子二人给摇头晃脑起了个严肃的名字——回旋运动，并一直沿用至今。他们的观察始于攀爬的藤本，藤本小苗在抓住依靠之前，要一边迅速生长，一边四面八方不停地试探。挥啊挥，像套马的绳索——“柱子柱子在哪里”。直到长得抡到了依靠，就立刻停止转圈摸索，细细地顺了杆子旋转上去。这种习性显然有好处，藤本植物看不到周遭，与其闭了眼睛瞎撞，还不如中规中矩地转圈扫荡更有胜算希望。

达尔文们又看了其他植物，不看不知道，一看发现竟没有一种植物不是这么长的，后来其他人发现画圈现象比达尔文们看到还要普遍，被子、裸子、蕨类、真菌……旋转周期大体在几十分钟到数小时不等（所以上述视频都是快速播放的）。这些植物明明可以自立，绕圈生长有什么好处呢？这个问题别说19世纪的达尔文，即使是21世纪的我们也只是猜想，或许脆弱的小芽盘旋往上长，比竖直更不容易折；而旋转的根，似乎更容易向污七八糟的烂泥里扎下去，跟钻头似的。记得刚上大学那会儿我是规律控，找不出普适规律就别扭，于是逃了不少节数学课，在图书馆里翻遍植物生理，想找出植物回旋运动的最高法则。可惜从五几年的书一直到现代，全都不说我想知道的问题！有一次我还怀疑地转偏向力是植物回旋运动的上帝，以为自己做出了重要猜想，结果发现南北半球根本不影响旋转方向，大失所望。如今我的调查也没什么长进，所以不能给你一个明确答案了。

好在关于机制，人们确有比较靠谱的解释，下图小方格代表茎的细胞，茎两侧细胞离子浓度交替变化，于是遵照前边说过的原理，细胞含水量也交替变化，左右细胞轮番拉长生长，于是看上去茎就左摇右摆。实际的情况比这幅模式图要复杂一点，细胞长度变化不是左右交替，而是螺旋而上，所以植物也就是回转生长了。

至于这种变化是如何操纵，仍只停留在“假说”而不是“理论”的阶段。达尔文父子的年代信息少，他们纯凭猜，说植物体内该有个类似生物钟的东西，控制植物以内部固有的频率摇头晃脑；后来的人猜测摇摆生长大约源自对重力的过调节，因为植物不可能特别均匀地长，一不小心就——“哎哟哎呦要倒了，快朝那边找补点。”实际上，真的有一些实验显示，回旋生长和植物对重力的感应确有干系，比如牵牛花感受重力的细胞出了问题，它们就不能正常地摇头晃脑（见下图回旋轨迹，第一幅是正常茎尖画出的螺旋，二、三幅是出了问题的牵牛的涂鸦）。可是另一些聪明的科研人员把植物带到重力几乎可以忽略的宇宙空间，发现向日葵小苗的回旋幅度虽然小了，不过还是能转。所以目前还只能说，重力恐怕影响植物摇头晃脑，但却不是唯一决定因素。

吹翻伞神功

微观结构、花、茎、根都写到了，不能落下叶，这个器官也是植物体上最容易感应外界并作出反应的（所以也属于感性运动）。你一定猜出我要说什么，这种植物，中国人赐名含羞草，外国鬼子管它叫“别碰我！”（touch-me-not），真是起名就看出国民性格来了。

其实，含羞草只是敏感，加上运动速度快才出名，许多植物的叶子都会慢慢调节方向，好让自己进入干活或睡觉的状态，机制大同小异。这些叶子的叶柄基部长了一块膨大，有个形象的名字叫“叶枕”，它厚厚地垫起叶柄。可以想象叶柄像你的胳膊，叶枕长在相当于胳肢窝的地方。当含羞草小叶受了刺激，叶枕细胞就向外吐糖，细胞外边糖多了，水势变低，于是再从细胞里吸去钾离子，同时附送负离子——净结果是细胞盐浓度降低，细胞不得已只好吐水，变得缩巴巴。原本垫着胳肢窝的枕头瘪了，叶子就合上了。而含羞草小枝基部的叶枕，刚好长在同一片片小叶相反的“肩膀”方向，所以如果含羞草受了大刺激，你会看到小叶合拢，小枝则打开（垂下去）。

捕蝇草的两扇苍蝇拍子，是夸大的叶，从展开状态到合上，只需0.1秒，如果你想象不出它有多快，请想象肌肉发达的你在看报纸，一只苍蝇落在中间，你用报纸去夹！……怪不得大师达尔文将捕蝇草列为“世界奇迹之一（one of the most wonderful in the world）”。

不管从生物还是物化原理的角度，捕蝇草叶片的运动都没有新意，还是电势差和水驱动的，但成就那飞快速度的，却不只有水的驱动之功。请注意观察下边的叶子，静息状态，叶子曲面朝内侧凸，这种在相互垂直的两个方向都弯曲的曲面（doubly-curved），静息状态实际上也是绷着劲儿呢。万事俱备，敬请观察：苍蝇落过来点点——还不行，捕蝇草是盲眼人，它得特别笃定才采取行动；苍蝇真的落脚了——叶片接受到连续刺激，细胞水势开始发挥作用，但是由于叶片绷着，所以没法形变。由此一来，叶片蓄势，直到坚持不住突然一下释放积蓄的能量，叶子就飞快地整个翻过去，相互垂直的两个方向都改变曲率方向，凸面变凹面。这过程，就好像你在大风雨里撑着伞，风从伞下方灌上来，哎呦哎呦——你看伞架子还能绷住吧，突然过了临界点——噗，整个翻过去了。

而其他大众植物的叶片，平时不绷着一根筋，光靠临时做功，也就莫怪到了关键时刻没法身手敏捷！

结语

植物不像人，它们没有中央神经系统来操作自己跑跑跳跳，一旦发芽就要在此安家，可你一点也不用替之惋惜。它们不仅能笃定地把握好大方向，感应重力和光，让自己生得顶天立地（是本文没有提及的向性运动），更在很多的生活细节中展示出一套一套近乎完美的设计。其非自主性有点像人的反射，却比之高级：不依赖于复杂的神经回路，只要在这个宇宙里，物理和化学原理还说了算，功能就能成功运作不犯懒。在凶险的自然中，不能跑路的植物，一点也不比我们不适。让你怎能不感叹自然选择的神奇。

自然选择最铁面无情，生物必有变异，变出半点差池，也可能使物种惨遭淘汰；可细细琢磨，自然选择也最温文尔雅。它不急不缓地用亿万年时间成就了参差多态，活下来的物种，都是宽容的产物。以至于当我们用人类惯用的时间坐标和习以为常的愤世嫉俗眼光去审视那些作品，总觉得难以置信。

话说回来，我常常幻想，如果有来生，真想做一棵“不能动”的植物，就以我那慢吞吞的时钟度量世间瞬息万变，静观万物来去匆匆。

——————————————————————

（谜底：优库视频其实是indie band Alias的一首曲子，所以画面是3d动画。来自一个很酷的studio http://www.1stavemachine.com/#/home。多谢水一瓢等等松鼠的启发和催促。尤其感谢玉树临风流倜傥的八爪鱼对文字、图片及科学方面的指导！植物运动视频来源：http://plantsinmotion.bio.indiana.edu/plantmotion/starthere.html

Ref：

Bieleski R et al., Mechanical aspects of rapid flower opening in Asiatic lily.

Bronw AH, Circumnutations: from Darwin to space flights.

Kitazawa D, et al., Shoot circumnutation and winding movements require gravisensing cells.

Forterre Y, et al., How the Venus flytrap snaps.

Ye Q, et al., Effects of the disaggregation of high-polymerized particles in guard cell vacuoles on osmoregulation of stomatal aperture.

Darwin CE, et al., Power of plant movement.

Mugnai S, et al., Nutation in plants.

van Doorn WG, et al., Flower opening and closure: a review.

Vavasseur A, et al., Guard cell metabolism and CO2 sensing.

Levitt J., The mechanism of stomatal movement-once more.

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：       更多...