我有一个梦想，这个种群将会觉醒，实现其立群信条的真谛：猫猫生而平等；

我有一个梦想，在食堂垃圾桶边，阉割猫和健全公猫能同席而坐，共叙兄弟情谊；

我有一个梦想，甚至连临时喂食点这个正义匿迹、压迫成风的地方，也将变成平等和自由的绿洲；

我有一个梦想，让天下的猫孩儿都有爸爸，我的四个孩子将在一个不是以他们的毛色，而是以健康优劣作为评判标准的国家里生活；

如果我能再追加一个梦想，下辈子，我要当加菲猫。

不要迷恋哥，哥是个情圣

再见到盖世太保时，北京已经下过了一场大雪。当时它正蹲在一个古力盖上，脑满肠肥，不可一世。我冲它叫唤，它眼睛微微张开一条缝，嫌恶地瞥一眼，就又继续闭目养神了。

在猫界，盖世太保绝对称不上可爱。它的体态肥胖，鼻子旁边还生有一个黑色的、巨大的痦子，发怒时甚至会微微抖动。但样貌上的遗憾丝毫影响不了它的雄性魅力，从夏天单枪匹马闯荡植物园到现在，它革命的火种几乎遍布园子的各个角落，鼻子上长着痦子的猫孩儿，现在已经随处可见。

后来盖世太保成了一个传说，江湖上尊称它为“励志哥”。

励志哥的艳福绝非偶然。早在上世纪70年代，就有一票变态的科学家，在瑞典南部的一处面积达2000公顷的军事训练场里蹲点7年，偷窥野猫搞对象的行为，发现了流浪猫爱情的真谛。

在交配季节，公猫很明显的分成了三个种类：励志哥、观望哥和羸弱哥。在争夺MM的竞争中，励志哥是绝对的男主角，观望哥构成了占据公猫绝大多数的围观群众，羸弱哥则是兄妹乱伦悲剧的主演者。

一个典型的追MM过程是这样的：一只发情的母猫周围会埋伏着数只追求者，但只有一只与母猫的距离最为接近。只要母猫不动，男一号也不会挪窝，但想吃天鹅肉的外围猫们却显得更加烦躁不耐，它们有时嗅嗅彼此，有时撒泡尿照照，有时甚至跑到男一号身旁试探一下，再屁颠屁颠地跑开。

这时候猫女也没闲着，它们频繁地在附近兜圈子，有时候还莫名其妙地玩失踪，科学家们把这种恋爱前的折磨行为叫做“调情步”，它的作用是考验准男友的真心。

虽然说青年追起姑娘来绝不手软，但胜利永远只属于最有气场的猫。在这场比武招亲大会中，时有冲突发生，并且八成以上都发生在励志哥和嫉妒得发狂的观望哥之间。大部分挑衅都在励志哥凌厉的眼神之下草草收场了，只有极个别情况下上升为流血事件，比如励志哥不小心跟丢了MM，再回来时发现心上猫正被别人调戏；或者励志哥脚踏多条船，日理万机应接不暇时被别的猫钻了空子。

通常来讲，一只公猫一旦成功抱得美人归，它的霸主地位在坊间会维持相当长的一段时间，直至它优秀的基因遍布大江南北；而配角也基本永远只是配角，很难在励志哥的威风之下杀出一条血路，它们继续云游四方，翻墙到邻院寻找希望。

讲到这里，羸弱哥还一直瑟缩着没有出场。事实上，大部分的羸弱哥永远也出不了场，科学家观察到，有一小部分公猫从不参与求偶大作战，只有干瞪眼的份。虽然兔子都告诫过它们不要吃窝边草了，但总有几只羸弱哥还是被冲昏了头脑，会趁励志哥离家追求邻家姑娘的空当，偷偷对同窝的小表妹下手！激素面前人人平等，近亲结婚的错误达尔文和摩尔根也不是没有犯过，但之前他们好歹也出了把名。相比之下，羸弱哥就更加凄惨了些，它一没有提出过进化论，二不懂遗传学，它的羸弱基因更会随着自己生出的那些毫无竞争力的孩子，无声无息地消失在江湖上，就像从来没有出现过一样。

羸弱哥的悲剧令人心痛，为此科学家给流浪猫们提供了三条恋爱小贴士：

1）早恋不靠谱。情场上的常胜将军全部是大于3岁的成熟公猫，平均年龄达到了4.2岁，明显高于观望哥（2.7岁）和羸弱哥（1.1岁）。所以说毛头小子想找对象，还得在江湖上多混几年资历。

2）猛男最吃香。和人类剩女不同，比起背景和学历，身材在猫女中显然更受青睐。励志哥的平均体重为5.4公斤，比其他公猫重了将近3斤。比如四岁的公猫849号，虽然也到了不惑之年，但还是没有成功跃升为钻石王老五，就是因为它的体重比同龄雄猫轻了1公斤。

3）性格是关键。三岁的公猫515号体格健壮，貌比潘安，但就是找不着对象。原来打它出生时起，家族里就有一只威风凛凛的励志哥占据着领导地位。在励志哥的淫威之下，515号的性格变得十分温顺，甚至还有点娘娘腔。后来在一个春末，515号形单影只地离开了这里，再也没有回来。

纪念刘和珍君

公历一零年三月二十五日，就是国立北京植物园为十八日在垃圾桶前遇害的刘和珍开追悼会的那一天，我独在食堂外徘徊，遇见A君，前来问我道，“先生可曾为刘和珍写了一点什么没有？”我说没有。她就正告我：“先生还是写一点罢；刘和珍生前就很爱吃先生的火腿肠。”

刘和珍是一只残疾猫，在一场事故中失去了一条后腿，从此便丧失了掠食能力。其实在这群猫居住的垃圾站旁边，就有一座食堂，每天运到垃圾站的剩饭剩菜多得很，流浪猫基本可以自给自足。但奇怪的是，即使是丢在刘和珍身边的食物，它也绝不会轻易去碰，每每总是要等到众猫吃饱了各自散去之后，才上前拣一点残羹冷炙。附近的居民看了，觉得可怜，就偷偷喂它一些火腿肠之类。

刘和珍虽然直面了惨淡的猫生，但还是没有捱过这个冬天。我在十八日早晨，才知道上午刘和珍失踪的事；下午便得到噩耗，刘和珍君即在遇难者之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来推测流浪猫的，然而我还不料，也不信竟会悲惨到这地步。况且始终瘸着腿的谦让的刘和珍君，更何至于无端在垃圾桶前喋血呢？

然而即日证明是事实了，作证的便是它自己的尸骸。惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？

但是，科学家还有要说的话。

虽然和狮子、老虎、豹子比起来，城市野猫的确算不上什么；但和那些大型猫科动物相比，科学家不必冒着成为猎物的风险，就能有效地掌握猫科动物社会行为的秘密。

通常来讲，一群猫中会有一个明显的社会等级制度。在没有资源竞争的情况下，一般来说是公猫领头，母猫次之，青少年猫（11个月以下）垫底。但如果人为地加入几个临时喂食点，对食物的竞争会导致等级制度迅速发生变化。就好像在商场大甩卖中，男人永远也抢不过女人一样，母猫也对喂食点的食物产生了强烈的兴趣，甚至不惜用侵略性的手段挑战公猫的权威。在意大利罗马的喂食试验中，一只叫做LAV的母猫就成功夺取了领袖的地位，其他母猫也相继传来了利好消息，它们纷纷摆脱了公猫的统治，社会等级排名迅速攀升。更加令人称奇的是，4-6个月大的幼猫也受到了莫名其妙的优待，无论是公猫还是母猫，都允许它们先碰食物。

一番激烈的思想斗争后，公猫对母猫和小猫选择了容忍。食物还是女人？博弈呵，博弈呵！不在博弈中爆发，就在博弈中灭亡。

原来，和狮子不同的是，公猫在猫群中并不负责养育后代，它们的水性杨花让它们甚至记不起谁是自己的老相好。因此每当在食物面前和母猫狭路相逢时，它恐怕都会心头一沉：万一这位大姐怀的是我的孩子，或者好吧，将来有可能怀上我的孩子怎么办？饿死有三，无后是大啊！于是牙一咬，忍一忍就过去了。

公猫对猫孩儿的容忍也出于同样的考量，因为不需要在外族侵犯时担起保护老婆孩子的重任，所以它们对食物能量的要求也不像狮子等动物那样高，不如把吃的让给能为自己续传香火的猫们。这样以繁殖策略为基础的行为，也在斑点鬣狗、马达加斯加狐猴中发现过。

在对食物的争夺中，体重和年龄仍然是最重要的筹码，具有领袖气质的猫也是最频繁地做出诸如挥爪、撕咬、恐吓、追逐、甚至决斗等侵略行为的猫。另外科学家还发现，头大的猫居然也容易获得较高的地位，这可能是因为猫主要是用脑袋的大小来评估彼此的战斗能力的，难怪多啦A梦那么无敌。

然而，上述这一切都跟刘和珍无关，失去运动能力的猫，在江湖上显然无人怜悯，更无人问津。倚赖人类不稳定的同情心勉强过活，它的死便也就不足为奇了。

呜呼，我说不出话，但以此纪念刘和珍君！

你我的江湖，恩怨情仇，数不清，道不尽。

猫咪的江湖，鳕鱼腥风，身未动，心已远。

小隐隐于野，大隐隐于市，闹市之间掩藏着多少猫的秘密，只消一瞥，已然惊鸿。

四肢发达的，不一定头脑简单；

手圆腿短的，不一定玩不了高科技；

玉树临风的，不一定都是花美男；

只要够诡异，一切皆有可能。

大猫年，让我们一起来玩次时空大穿越，悉数那些最奇怪的猫，揭开它们身上最好玩的秘密。

远古怪胎杀手

和《冰河世纪》里慈悲为怀四大皆空的迭戈不同，曾在亚非拉美各块大陆上肆虐了将近300万年的剑齿虎，个个都是杀人还要见不少血的纯爷们。作为大型猫科动物一个特化的旁支，剑齿虎称霸了距今300万-1万年前的更新世到全新世时期，后来跟在乳齿象屁股后面灭绝了。

虽说死在大象后面已经不算丢人了，但其实剑齿虎有几个巨大冤情被误解了上万年，今天借着虎年的劲儿，一定要来一个了断。

现实世界里的剑齿虎和猛犸可绝对算不上铁哥们儿

先说科学家事先没有征求剑齿虎的同意，就给人扣上了一顶虎皮帽。剑齿X跟现代老虎的亲缘关系实际上差的非常远。剑齿虎是猫科中真剑齿亚科的一些已经灭绝的肉食动物的统称，它们的体型并不如传说中高大，最高的个体肩高也只有1.5米，体长2米，体重约相当于4个成年男子。但它们却是名副其实的大骨架，身体很宽，骨骼十分粗壮，构造沉重，可以在上面附着更多的肌肉。剑齿虎的前肢要比后肢长，尾巴很短，乍看上去更像一头滑稽的棕熊……呃，如果非要加上一对长牙的话，那就是海象和棕熊在那一刻灵魂附体。

长得不像也倒好说，只要够诡异一切皆有可能嘛！关键是，从猫科演化的方向上看，剑齿虎很早就和现代老虎分道扬镳了。除了白驹过隙般消逝了的那些怪猫以外，大型猫科动物主要朝三种方向演化：第一是以猎豹为代表的轻盈快速型；第二是像现代狮虎这样杀伤力和灵活性并存的完美杀手；最后一种，才是剑齿虎，它们把持着重型杀手的霸主地位。

生物圈就像娱乐圈，想要混出道就要学会包装。剑齿虎深谙此道，它们“重型杀手”的美名之下，其实掩藏着许多身体的秘密。

剑齿虎18厘米的大犬牙很长很骇人，但也很脆很缺钙，这就决定了它们不会像现代狮虎那样直接咬断猎物的喉管甚至颈椎。它们更喜欢吃乳齿象、猛犸这样的厚皮动物，捉到之后用锋利的剑齿划开猎物的肚皮，让它们大量出血而死亡。和擅长奔跑的有蹄类动物不同，大型厚皮动物受到攻击的时候，更倾向于反冲锋而不是逃跑，因此容量很是不错的大脑让剑齿虎选择了群居生活，集体协作去围攻一头大家伙，而事成之后，这个“外带全家桶”也足够几只饥肠辘辘的剑齿虎享用。

其实剑齿虎的杀戮手段也带有几分无奈，谁不想跟狮子老虎猎豹一样潇洒啊，谁想天天冒着被踩扁的危险去招惹一头发疯的猛犸啊，谁放着细皮嫩肉的五趾马不吃宁愿去啃老树皮一样的象腿啊，可是，谁让达尔文给了剑齿虎两对“扁平足”呢？学校里平足的小同学虽然上不了体育课，但总还有肉吃；但在不狂奔就没饭吃的残酷远古，不善奔跑的剑齿虎只能凑合一下，武装了牙齿，硬着头皮去蹭同样跑不快的厚皮动物的饭了。也难怪剑齿虎最爱的乳齿象一死绝，它们也挺了没多久，就进了博物馆。

未来仿生明星

剑齿虎灭绝之后，日本人为了纪念这个伟大的扁平足，发明了一种机器人叫做多啦A梦。同是平足的机器猫一问世，立刻就红透了半边天。别看多啦A梦手圆圆，头圆圆，矮胖的身体经常被人误认为是奇怪的狸猫，但他的本领却很不容小觑，堪称仿生学界的奇葩。

doraemon structure

虽然诞生在22世纪，但多啦A梦的身体构造，如今许多已经成为现实。比如他的远红外眼睛、超声波耳朵（被老鼠咬掉了）、雷达胡须现在早就不是什么技术难题了。至于他的一身蓝色皮肤，传闻是极微反重力覆盖膜，可以阻挡污染物渗入体内。反重力一直是个令科学家着迷的东西，1992年，芬兰坦佩雷技术大学俄罗斯籍科学家波德克列特诺夫在进行超导电磁场实验时，一个游手好闲的同事不小心把烟灰抖落在超导体装置上方，结果烟灰直冲着天花板飞去！后来他们又把别的物体也放置在这个高速旋转的超导体平台装置上，结果平均能使物体的自身重量减少2%。无奈当时的欧洲物理学界仍然秉承着扼杀异端的悠久历史，为了给牛顿一个面子，这名异想天开的科学家很快就被学校开除了。

幸好萝卜青菜各有所爱，美国的NASA就专爱回收各类疯狂科学家。失业的俄罗斯人来到美国之后，拿到经费继续自己的研究。几经周折之后，他和合伙人找到了重复上个实验的方法，新的反重力装置能使物体的重量消失5%。尽管关于反重力的原理还存在很多争议，但终于，这个神秘的字眼好歹可以不仅限科幻小说使用了。

提到多啦A梦，就不能不插播一下他的好朋友、东京都练马区月见台茫原的四年级小学生野比大雄。尽管刚刚白活了物理，但这里还是忍不住要骤变一下，甩出一个酷毙的心理学名词：大雄·胖虎综合症 (nobita gian syndrome)。大雄·胖虎综合症实际上是由两种一脉相承的儿童精神疾病组成的。一种是注意力缺失症，主要表现就像大雄一样，注意力难以集中，精神散漫，因此通常学习成绩不好，走路容易掉进臭水沟，也经常成为恶霸同学欺负的对象；另一种是注意力缺失伴随多动症，说的就是胖虎这样的孩子，他们缺乏专注的能力，处事比较鲁莽，难以控制自己的冲动，动不动就跑出去和霸王龙较量，最后还要小叮当出面收拾烂摊子。

当红肥胖英雄

难缠的胖子都叫胖虎，这个定律在日本适用，在美国，可能也不例外。

美国最著名的一个胖子叫做加菲猫，他原本只是一只普通的黄色虎斑猫，但因为有着惊天地的食量和泣鬼神的身材，纵使威猛的绿坝也没能挡住他出名的脚步。

i can, but i won't

虽是一名和奥普拉齐名的脱口秀明星，人见人爱花见花开的加菲猫也有着自己的烦恼。作为一只喜食任何高热量垃圾食品的肥胖老猫，加菲的头号天敌，无疑就是令猫闻风丧胆的糖尿病了。

随着生活水平的提高，加上人类对宠物猫的溺爱，猫糖尿病的发病率也呈上升趋势，大概在1%-5%之间。而超重（体重大于6.8千克）、高龄的雄猫（年龄大于7岁），患上这种富贵病的几率更是常猫的两倍还要多。猫糖尿病的典型症状和人类似，也是食量增加，但体重却不断下降，渐渐变得不爱活动；晚期症状还包括腹泻、呕吐、乏力，最严重的甚至一命呜呼。

治疗猫糖尿病最常用的方法当然就是调整饮食结构，加菲最爱的意大利宽面、甜甜圈、猪肉卷这些高碳水化合物的油腻食物只能通通戒掉。除此之外还要加强运动，多进行“吓唬邮递员”、“把欧迪踢下桌子”，以及“憎恨星期一”这样的体育运动。

另据小道消息，加菲猫的肥胖除了大吃大喝大睡等直接原因，可能还有一个更加难以启齿的根源。科学家发现，遭到绝育之灾的猫中，如果不进行特殊的饮食控制，70%的个体会体重暴增40%-50%，原因可以归结为情场失意，饭场得意。被咔嚓掉之后，猫体内的激素会发生变化，加上不再参与风月场上的厮杀角逐，生活圈子狭小安静，新陈代谢自然就慢了下来，想不变胖子都难。

做一只猫很难，做一只胖猫更难，好在加菲猫还有睿智在：“诸位读者，你们每周去兽医那注射胰岛素的时候，一定要留个心眼儿索要发票，可别再铸下迈克尔·杰克逊那样的大错。”

0

史上的怪兽千千万万，怪猫系只算得上凤毛麟角。阿凡达、吸血鬼、蓝精灵、格格巫、史莱克、小龙人……他们跟科学打着若即若离的擦边球，有时候荒诞不经，有时候一触即发。

还有的时候迷雾重重，令人神往。

别急，不妨就交给未来吧。

亲爱的读者，过节了，给你们一个千载难逢的机会乐一乐吧。从现在起，你就是能一手遮天的神，请从下列狠角色中挑出一个来，作为毁灭地球的生力军！

你的选择有：爱因斯坦领衔的科学家团队、青壮年霸王龙一对、各色外星怪兽一箱、爱吃蛋白粉的绿巨人、某佚名采花大盗、姬十三。

选好了吗？选好的话，额滴神，请继续往下看。

正确答案是——采花大盗！

可采花大盗的得分率比姬十三还低呀，他凭什么能毁灭地球？

先别忙着不敢相信自己的眼睛，亲爱的读者，你们想歪了吧，这里的采花大盗是纯物理意义上的采花大盗，也就是采花的大盗。

可采花的大盗比采花大盗还没劲得多，他凭什么能毁灭地球？

地球的双胞胎

planet twins

英国有个名叫詹姆斯·洛夫洛克的独立研究学者，他是个学化学出身，但却更爱奇思妙想的怪老头。1983年的时候，怪老头创造出一个奇幻的世界，解决了这个连神都搞不定的难题。

借助计算机，洛夫洛克模拟出一个地球的孪生兄弟，它也有着球形的身材，荒芜的出身，不过它有个更诗意的名字，叫做“雏菊世界”。

雏菊世界里埋藏着无数等待发芽的种子。可是由于播种的人不幸是个色盲，这些种子只能长出两种东西：一种是黑色雏菊，另一种是白色雏菊。黑色雏菊吸收热量的能力非常出色，给点阳光就想灿烂；白色雏菊则天生善于反射阳光，是一些冷冰冰不好伺候的家伙。

最初的时候，太阳光线还很微弱，星球表面温度很低，寸草不生，两类种子都在地下沉睡着。后来，光照逐渐增强，黑色雏菊敏锐地接收到了阳光，热了热身就率先萌发了出来，成为新世界的第一批拓荒者，在仍然稍显寒冷的雏菊星球上生长起来。它们从两极开始向低纬度蔓延，渐渐繁茂起来；同时，它们吸收的热量温暖了大地，使得星球温度缓缓上升。

这种升温让埋在地下的白色雏菊种子捡了个大便宜，它们开始在温暖的赤道附近萌发并扩展开来，很快便跟黑色雏菊不相上下。星球被黑色和白色的花朵包裹起来，地表温度渐渐稳定下来，两种雏菊也满意地达到了一个平衡的状态。

Daisyworld

爱吃醋的太阳看到这番和谐繁荣的景象，心里不免有些酸涩，于是呼哧呼哧地增大了辐射力度，把雏菊世界进一步晒热。由于白色雏菊反射太阳光的能力强，能够在炎热的环境中保持自身温度的凉爽，而黑色雏菊则因为耐受不了高温，逐渐衰败。白色的花儿迅速赶超了它们的竞争对手，在星球上大行其道起来。可怜兮兮的黑色雏菊则被逼回了两极，苟延残喘。此时的大地一片白茫茫，高傲地拒绝着阳光的亲吻。

然而，当白色雏菊以为自己即将大获全胜时，一件自作孽不可活的事情发生了。

原来，由于白色雏菊密密麻麻地覆盖着大地，星球表面无法接收到足够的热量，地表温度悄悄开始下降，一直降到了黑色雏菊能够重新生长的温度。而黑色雏菊的重新抬头，使雏菊世界陷入了新一轮的循环：黑色雏菊温暖着大地，白色雏菊退回赤道；但似乎黑色雏菊也高兴的太早了点，地表温度的上升没有让它们笑到最后，白色雏菊趁机重又登上历史舞台。就这样，星球温度起起落落，反反复复，但却始终处于一个适宜雏菊生长的范围。

也许这种竞争关系对雏菊来说再也平常不过，但最酷的事情就在于，这两种雏菊虽然对此毫不知情，但它们却竟然联手打造了一个全自动温控星球！

可是，事情并不算完。在这个年轻的星球周围，其实危机四伏。

给生活加点猛料

简单又高级的雏菊世界招致了外界的强烈不满。许多科学家质疑洛夫洛克的这个理论，说他模拟的这个世界过于单一，有站着说话不腰疼之嫌。俗话说一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃，雏菊世界里就两种小破花，再加点东西肯定会完蛋。

那就放马过来吧！洛夫洛克回击道，呃……不过我这儿暂时没有那么多马，先放点别的怎么样？

biodiversity

兔子们最先被放养到雏菊世界。它们来了就狂吃一通，最初确实导致了雏菊数量的下降。但到了后来，兔子实在太多，食物不再像以前那样丰富，于是增长速度开始放缓，而雏菊数量渐渐回升，最终两者一道形成了一种同进同退的动态平衡状态。

兔子的好日子还没过多久，狐狸也闻着味跟来了，吃了些兔子，让雏菊松了口气。可是随后狐狸也因为食物短缺而开始计划生育，给兔子带来了重新繁衍的机会……过了不多久，这三个面和心不合的哥们，又不得不一起并肩前进了。

好和睦好欢快的场景啊……重口味的读者还是不会信服的，于是洛夫洛克又弄来了点瘟疫、陨星什么的，但结果依然如故：雏菊世界折腾了一阵之后，就又达到了某种平衡的状态。也就是说，不管人们如何为雏菊世界添油加醋，它所展现的基本趋势，仍然和最初的模型相一致。并且引入的物种越多越丰富，星球自我调节的能力就越好越强大。

universal child

公元前四百年，古希腊哲学家柏拉图就曾经提出，地球本身就是一个生命体。这个看似疯狂的观点没有引起历史的重视，但却让生活在20世纪的洛夫洛克深信不疑。他在60年代提出了名为“盖亚假说”的类似观点，但由于缺乏有力的数据支持，他的假说遭到了许多科学家的质疑和冷遇。直到20多年后，雏菊世界的诞生，才让这一理论变的伟大了起来。

这一结果让说闲话的人目瞪口呆，洛夫洛克乘胜追击：

雏菊星球的自动调节现象是生物和环境之间相互作用的自然结果，我们生活的地球也具有同样的本领。雏菊世界可以引入更多的物种，但结果是不变的，复杂性的提升只会引领它达到一个新的平衡状态，但不会使之失去自我调节的力量。

就像我们生活的地球一样，地球上的生命是稳定的，就算出现了冰期、瘟疫、火山爆发，它都照旧生生不息。大干扰会导致大灭绝，许多生物也许就此消失，但生命本身，从未停止抗争。

可是，美梦真的永远都不会醒来吗？

温柔地杀死你

今年的太阳格外活跃，报复一样地炙烤着大地，直到白色雏菊也耗尽了它所有的坚强。

大面积的崩溃开始了，雏菊纷纷凋零，裸露出它们曾辛勤呵护着的土地。星球失去了保护层，无能为力的任由太阳暴晒，温度很快就上升到令任何生命都无法忍受的地步。

洛夫洛克满头大汗的从恶梦中醒来，幡然醒悟。

他猜到了开头，却没有猜到结尾。

flower picking crime

生物圈积极运作起来调节气候，使自己能够在一个相当宽的范围内保持适宜生命居住的状态。雏菊世界也正处于自身发展的第三个阶段：即白色雏菊拼了老命来维持星球表面的凉爽。可是白色雏菊的调节作用毕竟是有限的，计算机模拟出当太阳温度突然升高时，它们自身难保，星球表面温度不可避免的开始骤升。

而这只是灾难的开始。还记得开头提到的采花大盗吗？雏菊世界的花朵变得稀缺珍贵的时候，觊觎已久的大盗再也按捺不住了。他光临了脆弱的雏菊星球，不由分说地摘走了所有仅存的白色雏菊。世界终于荒芜了，一切都结束了。

这不仅仅是雏菊世界的悲哀。与此同时，在我们生活的地球上，相似的事情也正在发生。人类活动的影响正在不断挑战着地球母亲所能容忍的极限，其中之一就是连我们自己都已经感知到的全球变暖。近年来气温不断攀升，并且更要命的是，攀升速度越来越快，这一点同雏菊世界崩溃时发生的事情简直如出一辙。

就算这样，地球上的采花大盗还仍然振振有词：地球和它那个愚蠢的双胞胎不同，这么多的物种，我采点花算什么！

这话说的不错，可你大概忘了，你不是一个人在战斗。地球上丰富的物种和资源还滋生了采虎大盗、采熊大盗、采藏羚羊大盗，甚至还有为数不少的采矿大盗，以及不直接从事杀戮的道貌岸然的土地贩子，他们也在一刻不闲地工作。等他们都采完了，你再把手一伸，地球史册的最后一笔，一定会抹上你浓重的名字。

那悲剧性的一刻，恐怕没有人想亲眼目睹。

在生命中的一些时候，我们要担心的是大蛇、毒虫，以及岌岌可危的悬崖；

那些花儿

在另一些时候，我们关心的是考试、论文，还有一纸鬼知道值不值得的毕业文凭；

然后，老板、工作，注意不要过劳死；

接下来，婚姻、家庭，扑面而来的生老病死。

然而雏菊生活的世界，却有着不同角度的艰难。在这些脆弱不耐的缝隙之间，它们仍选择拼命绽放，黑与白交织成绚烂的生命画卷。

此去经年，花朵望夏。下次当你见到一朵微不足道的小花时，请向它默默致敬。

一些花边：

1）雏菊世界模型成功地验证了洛夫洛克在上世纪60年代提出的“盖亚假说”。盖亚假说说的是，地球具有生命的属性，它内部的生物和环境相互作用协调，创造出一个稳定和能够自我调节的系统。地球上的组分越复杂，也即生物多样性程度越高，它抵御外界干扰的能力就越强。更多的内容请点我。

James Lovelock

2）詹姆斯·洛夫洛克是个非主流科学家，他的人生相当具有传奇色彩。作为一名爱国青年，洛夫洛克曾经毅然决然地投身二战，想通过医学救国，后未遂（早知道应该介绍他和鲁迅先生认识……）。战后的詹姆斯依靠制作一些实验仪器过活，他的心灵手巧被美国NASA相中，很快就被邀请来加州从事一些火星探索方面的工作。不过他来了以后就没干过什么正事，不仅常常顶撞上司，还把美国人为探索火星生命而斥巨资打造的“维京计划”说成一堆不靠谱的废柴。被NASA炒了之后，詹姆斯开始单干，先在祖国的《自然》杂志发了篇试探性的文章，后来没过几年，便掷地有声地甩出了震惊世界的“盖亚假说”。2008年，洛夫洛克荣获全球十大疯狂科学家排名第四，把诡异的费曼叔叔都抛在了身后。

3）这个假说最初的名字叫做“自平衡的地球控制理论”，但幸好洛夫洛克隔壁住了一位名叫威廉·格尔丁的作家，他曾是诺贝尔文学奖得主。当威廉听说洛夫洛克的这个理论之后，建议他改成“盖亚假说”。盖亚是希腊神话中大地女神的名字，又贴合理论内容，又能吸引眼球。后来这一假说果然出了名。原来每个成功的理工男背后，都有一个成功的文学青年呀。哈哈，节日快乐！

科学编辑：白鸟

PS： 本文可与《[小红猪]盖亚的邪恶化身：生命是它自己的死敌么？》对照阅读

编者按：这是一个试图用不同笔触描写真实中有点不真实色彩的科学实验Biosphere 2的尝试，需要说明的是，它其实是一个投名状，它用一种简单的特别打动了评委，嗯，那种东西可以理解为：科学写作的快乐。

我叫史蒂文，是一头普通的尼日利亚矮山羊。

等会等会，先别急着走开，我是一头见过大世面的山羊。

在我还好不算短暂的一生中，我率领了500头善牛信羊，劈开红海，拯救了地球！

什么，你不信？

那我吸引到一打漂亮矫健的母羊，并和她们一起周游过世界呢？

还不信呀……

好吧，我被抓去做了一项实验，这下你总该信了吧。

0

移民火星？好呀好呀！

事情还要从一次稀里糊涂的重大决定说起。

0

我出生在美国田纳西州一个中等规模的农场里。在这里，我和我的女朋友凯特小姐过着平静--但说实在的--平静的有点乏味的生活。

我以为我的一生就要这样浑浑噩噩的度过的时候，机会降临了。

0

我清楚的记得，那是我2岁生日不久后的一天，我正在主人屋外的围栏里嚼干草，思考我的羊生。

这时候一辆越野车驶了过来，在我家主人门前停住，跳下来几个陌生人。

主人将他们迎了进去，我看到他给他们倒了咖啡，然后大家坐下来谈事情。

0

大约一小时后，屋里的人走了出来。我赶紧埋下头，装出一副什么都不懂的笨样子。

可他们却径直的走进了我的围栏，好像……是来找我的！

“这些是科学家，史蒂文。”主人介绍道。他很爱我，常常跟我说话。

“咩……”我回答道。

“嗯……这些科学家来，是想问问你，呃，有一个模拟未来人类太空移民计划的实验，叫做生物圈2号……”

“咩？”这次我真的听不懂了。

“呃，就像去火星住，你知道火星吧史蒂文？你以前在电视上见过的。”

0

我的心快要蹦出来了。火星！听起来就很酷！

改变命运的时刻终于到来了。

我赶紧答应了下来，还替我的心上羊凯特小姐也答应了下来。

0

就这样，我，凯特小姐，还有另外三头母羊，一起搭上了去生物圈2号的卡车。

0

不想上当受骗的话，一定要学好地理

“史蒂文？史蒂文？”

“嗯？”我正睡的迷迷糊糊的，睁眼一看，凯特小姐在旁边叫我。

“怎么啦？”

“我们好像到地方了。”

“什么？！这么快？”我一下子清醒了，挣扎着站了起来。

0

我试着吸了一口气，我竟然还能呼吸！周围都是炙热的干燥的空气！

这时候我的视野清晰了起来，周围的景象让我始料不及。

好像一次地球大搬家，我旁边关着一群聒噪的鸡，几头丑陋的疣猪不安分地哼哼唧唧，还有好多高的惊人的参天大树，一些相比之下显得很可怜的小灌木，连土壤一起捆着运过来的鲜草，青蛙，蜘蛛，几大桶我叫不上名字的虫子……

0

我以我右前蹄的名义发誓，这绝不是在火星！

0

“喂，我说……猴子老兄？”我冲着旁边的几只长相怪异的猴子喊道。

“夜猴，我们是夜猴，从南美洲来的，叫我安东尼好了。”其中一只褐色的回答，蓬松的大尾巴让他看上去更像一只大猫，“这是戈多，这是吉本芭娜娜，打呼噜的是胖哥约瑟。”

“很高兴认识你们……呃……我想问问我们到底在哪啊？”

“亚利桑那，我们在亚利桑那，没看见那些仙人掌吗？我们在亚利桑那。”

“亚利桑那？美国的亚利桑那？”

“当然啦，”安东尼打量着我，“听你有美国南方口音，怎么会不知道亚利桑那？”

“我是从田纳西来的，不过，我是来参加一项火星实验的……”

“火星？你疯啦？这儿是亚利桑那，不过我们的确是来参加一项实验的。未来如果地球环境恶化，他们人类没准要搬到外星球去，好吧，火星只是可能性之一。”

“那我们来干什么？”

“看到前面那个大玻璃罩子了吗？以后我们就要住在那里了。以后人类搬家的话，也得在外星球盖这么个大罩子，当然比这个大得多，这个就是先试试看靠不靠谱。”

“哇……”

“恩，那个大罩子是全封闭的，气密性好着呢，是NASA设计的封闭性生态实验装置的300倍，甚至比正儿八经上过外太空的航天飞船还要因为要严实30倍！对了，咱们这个实验是为了和地球生物圈作比较，所以叫做生物圈2号。”

“哇……你说的这些我从没听说过……”

安东尼审视着我：“农场来的吧？”

“恩……”

“家养动物听说的事儿少，这很正常。不过没事，以后咱们就是邻居了，有什么新鲜事我告诉你。”

“谢谢你，安东尼。”我冲他微笑了一下。但愿我看上去没有那么虚弱。

0

夜幕降临了，疲惫的凯特小姐伏在我旁边睡着了，哦，她总是那么的沉静和美丽。

听着她均匀的呼吸，我惊魂未定的心，也终于慢慢平静了下来。

0

在密封罐子里生活可不是闹着玩的

六个月过去了，我渐渐适应了新的生活，甚至，我有点爱上了新的生活。

是的，如果真有诺亚方舟这回事的话，它也只赶得上生物圈2号的冰山一角。

这是一个真正的微型地球。

0

我们有从委内瑞拉和波多黎各搬来的热带雨林，有从法属圭亚那和澳大利亚弄来的热带稀树草原，沙漠中的大多数物种来自墨西哥下加利福尼亚州，海里的珊瑚是从巴哈马群岛和墨西哥尤加旦半岛附近的水域搜集来的，沼泽里的红树林则是从佛罗里达的一个地方移栽过来的。

为了避免这些生态类型间相互干扰，它们之间还专门做了独立的生态区将彼此隔开。比如，热带稀树草原和沙漠之间隔了一条灌木丛带；热带雨林周围种上了浓密的姜科植物，以保护雨林内部那些惧怕强光的弱小植物；而海洋周围，则种上了竹子防止海水里的盐分渗到外面去。

和我们一起搬进来的八名科学家，每天要花上几个小时摆弄各种仪器，其他的时间，大部分人都要在密集农业区耕作，因为他们所有的食物，都来源于此。

0

我和夜猴安东尼成了朋友。夜猴们主要住在大罩子另一头的热带雨林区，不过试图让猴子乖乖地待在一处，实在太困难了点。事实上，他们到处乱逛，对我来说倒不是什么坏事，因为这样我就经常能听到好多奇闻轶事，比如2月份出生了一只夜猴宝宝，成为第一个诞生在生物圈2号里的新生命（不过目前，好像谁都不肯承认自己是新生猴的爸爸……）

0

有一天晚上，安东尼跑过来和我聊天（夜猴是唯一一种昼伏夜出的高级灵长类动物，他们具有强大的夜视能力，这是他们最引以为傲的一件事。所以如果下次你想结识一只夜猴的话，恭维他最好的办法就是夸奖他的视力。），我问他最近有什么见闻。

“嗯，史蒂文，好像出了什么乱子，对，大乱子。”

“怎么了？”

“刚才我去人类的厨房拿了点吃的，听到他们在一起讨论什么东西，每个人似乎看起来都很慌张。”

“天啊，一定发生了什么大事。”

“是的，我留下来听了一会……好像氧气正在从我们的罩子里消失！”

“什么？”我不敢相信自己的耳朵，深深地吸了一口气，好像那样能嗅出空气中的危险一样。

“事态很严重，”安东尼蹲在我围栏的横梁上，接着说，“我们的任务才刚刚进行了1/4的时间，但是氧气已经从20.9%下降到了17.4%，照这个速度降下去，一年半以后咱们没有谁能活着出去。”

“那会不会是哪里漏气了？”

“那不可能，他们算过了，咱们这儿的年气体泄漏率只有6%，氧气下降到这份上，不可能是漏气的问题。”

“但是……我们有科学家，科学家可以补救的吧？”我有点慌了。

“恐怕收效甚微。”安东尼学着人类的样子，耸了耸肩。

0

疯狂科学家玩转“试管地球”

我心中的一座大厦倒塌了。我一直都很崇拜这八个科学家，他们就像我田纳西老家的主人一样，聪明又善良，没有什么事能难得倒他们。

八名居民来自美国、英国和比利时，是植物学、农学、海洋生态学、生理学和工程通讯学方面的专家。八个人在选拔的时候，经过了严格的测试和各种技能的培训，但是他们进入生物圈2号的时候，只有三条规定：第一，循环利用一切；第二，自给自足，坚决不食嗟来之食；第三，可以随便谈恋爱，但不许怀孕。

到目前为止，大家对这三条规定的执行情况，还是令人满意的。比如说，八个人里面冒出了两对恋人。

0

我见过他们把死去的植物和动物废物做成肥料，收获的粮食秸秆给我们做饲料；把大气中的水蒸气冷凝下来作为饮用水；他们甚至坚持不使用农药，在农田里引入有益昆虫，或者用肥皂水制成喷雾剂消灭害虫。

我还见过他们巧妙地利用热带稀树草原来调控大气中的二氧化碳。原理其实很简单，这种草原具有非常明显的湿季和干季之分，湿季的时候，草原中的草疯长，吸收大量的二氧化碳来进行光合作用，大部分的草能长到一米以上；但是干季一到，它们就一蹶不振，懒得再对生态环境做出什么贡献了。在生物圈2号中，降雨是用人工灌溉系统控制的，这样就可以通过控制降水，来“打开”和“关闭”稀树草原，并及时把长高的草收割贮存起来，不让植物中固定的碳再变成二氧化碳跑到大气中去。这帮聪明的人类，甚至给稀树草原起了个很洋气的名字叫“生物阀”。

0

他们还跑到海边去野餐，或者在稻田里举办一场“稀泥”式摔跤；他们常常一个人跑去沙漠里探险，到雨林里寻求片刻安静，或者潜到海底跟鱼群嬉戏；他们甚至形成了两个“帮派”，没事就打打嘴仗以缓解压力（这是人类在与世隔绝的状态下的一种典型行为）。

但就是这么好的一群人，竟然也束手无策了。

0

隐形的杀手

天地颠倒了过来，一条无形的锁链紧紧地勒住我的脖子，让我无法呼吸。我试图挣扎，可是力不从心。

一阵惊厥，我又一次从睡梦中惊醒。

0

“简，我们只有14.5%的氧气了。”我隐约听到围栏外有人说话。

“那是什么意思？”

“这意味着我们现在生活在13400英尺，也就是海拔4080米的地方，亲爱的，”我辨认出这是简的男朋友泰伯勒的声音，“而如果氧气继续下降到13.6%，我们恐怕就没法活下去了，那是人类生存的极限。”

简是个乐观果敢的女人，但此刻她的声音里，却渗透出无法抑制的紧张：“那我们该怎么办？”

“我们求援吧……向外界。”泰伯勒心不在焉地玩弄着手指，一边艰难地挤出了这几个字。

简沉默了。我知道她在想什么。生物圈2号计划最大、甚至可以说是唯一的目的，就是探索人类到底能不能在一个封闭的空间中创造和维持一个完全自给自足的新世界。向外界求援？当你在外太空居住的时候也要向外界求援吗？

但现在，稀薄的氧气只能迫使她点头同意。

0

很快，哥伦比亚大学两名地球化学方面的专家杰夫和华莱士，受邀前来调查氧气消失的神秘事件。

0

他们首先把注意力放在了支撑起生物圈2号的金属框架上。金属虽然坚固美观，但它们有个不大好的习惯，就是一见氧气就死缠着不放，硬要和人家结合形成金属氧化物，也就是我们平常看到的“锈”。生物圈2号里有这么多钢铁框架，会不会是它们掳走了宝贵的氧气呢？

人们赶忙去翻老账，调查生物圈2号的建筑资料，但结果却非常令人失望。生物圈2号的资助者、石油暴发户爱德华·巴斯花重金请来的设计师和建筑学家们可不是吃素的，为了防止生锈以及便于到时候推卸责任，他们全部使用了防锈材料作为这个大温室的骨架。

0

不久后，杰夫在对土壤成分的化验中发现，生物圈2号的土壤中养分含量要远远高于地球上土地最肥沃的地方。原来，在设计生物圈2号的时候，设计者担心这个全新的生态系统过于稚嫩，土壤不足以供养植物的生长，因此特意从一个牲畜饮水的地方挖来了大量淤泥拌在土里，淤泥里含有多的可怕的营养成分（牛羊粪便、尿液、仙人掌块茎、半发酵的枯枝败叶等等）。但是人们却忽略了另一个事实：并不是只有植物，才对这些臭不可闻的成分情有独钟。在别的生物噩梦连连的时候，混在土壤里一起搬进来的微生物们，却终于来到了它们梦寐以求的天堂。永远享用不尽的饕餮珍馐，弟兄们，玩命呼吸吧，尽情繁殖吧！

0

原来是生物圈2号里过于肥沃的土壤，导致土壤微生物疯狂繁殖。而微生物呼吸消耗的氧气，远远要多于植物光合作用所能产生的氧气。事情似乎就是这么简单，但是，如果这样的话……似乎还有一样东西凭空消失了……

0

根据常识，氧气的消耗必然伴随着同样数量二氧化碳的放出，这可能是地球上最为基本的一个动态平衡了。当初科学家们放了多达3800种动植物进来，满以为这个微缩的伊甸园也能像玻璃窗外的地球一样自给自足。但在“试管地球”中，这一平衡居然被无情地打破了！

的确，因为冬季光照不足，植物们食欲不佳，没有像几位科学家预期的那样，吸收大量的二氧化碳来进行光合作用，这解释了生物圈2号内二氧化碳含量的上升。但是这点可怜的上升，跟摄人心魄的氧气消失量相比，丝毫不成比例……

根据氧气含量下降的速度推算，微生物呼吸所制造的二氧化碳应使生物圈二号内的二氧化碳达到惊人的浓度，约相当于正常大气含量的300倍。但奇怪的是，实测浓度却只有正常大气的10倍。

那些该死的二氧化碳究竟跑到哪里去了呢？

0

这时候，杰夫突然回忆起中学化学课上学过的一个简单反应：二氧化碳和氢氧化钙反应生成碳酸钙。他恍然大悟，立刻把目光聚焦在生物圈2号内用于制造悬崖、堤岸等景观的混凝土上，因为混凝土的主要成分，正是要命的氢氧化钙！

测定了这些混凝土中碳的含量后，真相终于大白了：混凝土中固定了大量的碳，其含量恰好等于从空气中消失了的那部分二氧化碳。

0

原来这些沉默的大石头，给吞噬氧气的罪魁祸首微生物提供了逍遥法外的庇护所。

0

不散的宴席

“史蒂文。”

我回头望去，我的凯特在叫我，此时她已经是三只羊宝宝的母亲了。

我走到她旁边，和她并肩站在一起。

我们都知道，最后的时刻快要到来了。

0

去年6月，氧气含量下降到了不容忽视的地步，无奈只能请求生物圈外的人们把纯氧输送进来。8名科学家不同程度地出现了缺氧病症状，这种症状非常类似于高原反应，主要表现为头痛、恶心、乏力。因为夜间呼吸暂停，人们越来越频繁地从梦魇中醒来，惊恐地发现自己无法呼吸到一口饱满的空气，最后只能借助呼吸机才能入睡。简和69岁的罗伊大夫甚至需要通过吸氧来维持神志清醒。到后来，8名居民中的4名需要通过服用乙酰唑胺（一种利尿剂）来缓解缺氧症带来的不适。

外面的世界更是满目疮痍。用来吸收二氧化碳的牵牛花疯狂的生长，侵吞了农田；饥饿的科学家们生产不出足够的粮食，只能把种子储备吃掉，勉强过活，最后大家的平均体重下降了16%；二氧化碳含量不断攀升，藻类大量繁殖，遮天蔽日，使得海洋里的珊瑚受到了严重的威胁；大部分的脊椎动物都死了，传粉昆虫全部灭绝，所有的空间都被黑压压的蚂蚁和蟑螂霸占着……

0

我的朋友安东尼，死于一场悲惨的事故。有一天他来玩，被一个科学家看到，以为他是来偷粮食的，一怒之下就崩掉了他。长期受到缺氧症的困扰，生物圈2号的居民们变得暴躁多疑，无法理智的思考，彼此之间的猜忌越来越深，口角也时有发生。

……

……

一阵喧闹打断了我的思路，沉睡了两年的气密门开启了，有人推着我们往外走。

叹息一般地，金属做的密封门在我们身后沉重地关上，随后外门开启。

我们，就这样突然地暴露在亚利桑那干燥又荒凉的空气中。

0

天空居然是这样广阔，我显然已经习惯了透过巨大的钢架观察支离破碎的天空。

我回头望着那个绝望的大罩子，想为它最后做点什么。可是我什么也想不起来，什么也忘不掉。

那一刻，我心中升起的悲壮，五味俱全。

0

我叫史蒂文，是一头普通的尼日利亚矮山羊。

对，我很普通，在自然面前，我什么都不是。

（已刊于《读者》原创版）