羚羊与蜜蜂(一)羚羊

二、深谋远虑

直如弦，死道边。曲如钩，反封侯。
——汉代民谣

生物的繁殖速度很快，全体人类的重量会在3500年内超过宇宙，所以计划生育义不容辞，但其他生物也懂得这一点吗？如果细菌减少分裂的次数，羚羊少生几只小羊，竞争就不会如此激烈，也不会有那么多无辜的生命被挤出局。

英国生物学家瓦恩-爱德华兹（Vero Copner Wynne-Edwards）在生物学史上写下了不朽的一笔，虽然他或许情愿什么都不写。他认为动物确实懂得计划生育，例如周围鸦口太多时，母白嘴鸦就会为集体利益做出牺牲，减少生蛋。

萌！

动物界计划生育的例子里，最出名的要数挪威旅鼠（英文名Norway Lemming，学名Lemmus lemmus），这种身材肥圆，毛茸茸的可爱小动物跟所有鼠辈一样，生育能力特强，北方的荒原上鼠口经常爆满，据说这时旅鼠会聚成大群，集体跳海，缩减鼠口。方法虽然不太如人意，但确实让人感动。

然而旅鼠也面临着囚徒的困境。个人选择自私，比选择利他更好。如果一只旅鼠自私自利，不肯跳海，它会活下来并生养更多自私的小鼠。而跳海的旅鼠很容易就断子绝嗣了，最后活下来的都是无耻之徒。

事实是旅鼠并不自杀，它们之所以成群结队，是为了自身利益——寻找更宽敞的家园，不是为了跳海。迪士尼拍过一部电影《白色荒原》，里面要有旅鼠跳崖自杀的镜头，但旅鼠演员（电影是在加拿大拍摄的，但挪威旅鼠只生活在北欧，它们都是从当地小孩手里招募的宠物鼠）根本不配合，摄制组只好把它们赶下悬崖。

爱德华兹一相情愿认为动物唱红脸，结果自己唱了白脸。动物高尚无私，会为集体牺牲的想法成了众矢之的，研究鸟类的美国学者拉克（David Lack）提醒我们，白嘴鸦的计划生育，目的也是自私而非公益。如果鸟口太多，吃的东西不够，再添上一大堆孩子，最后可能一个孩子也养不活，还不如少下几个蛋。美国生态学家威廉斯（George Christopher Williams）更是毫不留情地指出，根本不该指望动物舍己为人，在自然界理应看到的，就是自私自利。

问题是动物怎么会做出“自私”和“无私”的事情呢？它们知晓做什么事对自己有好处吗（有时候连我们都不知道）？

事实是动物根本用不着知道！自私的生物不止动物，细菌没有大脑，它知道为了自己的利益，应该尽量多分裂吗？然而细菌确实这么做了。不论是动物、植物或细菌，做什么事都不一定是出于有意，很可能只是本能而已。我们高兴时就笑，狗看见人摇尾巴，蜜蜂建造六角形的蜂房，都是本能。

本能是基因操纵我们做出来的事，刻录在DNA双螺旋上，通过繁衍代代相传。蜜蜂的脑子只有一立方毫米大，但蜂房的构造之精巧科学，连工程师也要赞誉。动物不一定要多么聪明，才能采取高明的生存策略。

好的生存策略应该是能长治久安的。暴秦二世而亡的策略经不起时间考验，采取“跳海”策略的旅鼠就不能长久维持。英国生物学家史密斯（John Maynard Smith）专门发明了一个词，来形容生物世界的好策略，Evolutionarily stable stragegy，翻译成中文就是“进化的稳定策略”，简称ESS。

大自然是残酷的，成功的生物战略理应残酷、无情而铁血，然而有很多动物显得义侠风范十足。公马鹿（学名Cervus elaphus，英文名Red Deer）有一对钢叉一样的杈角，两只公鹿争夺母鹿时，先是先相互对吼，比赛体力，如果比吼叫不相上下，再并肩走上一段，估计对方身材的大小，耐力或体格上落败的一方会自愿退出，不到万不得已，决不动用鹿角，即使用上了，也是两副鹿角相抵，较量力气，不会随便往别人身上的软处招呼。

公鹿这样有耐心，真是不可思议。对方是他的情敌，他的竞争对手，与其磨磨蹭蹭地比赛花架子，不如冲上去把那小子戳个窟窿。

获诺贝尔奖的奥地利动物学家劳伦兹（Konrad Zacharias Lorenz）认为，许多动物都有耐心的本能，会执意克制自己不使用凶器，劳伦兹可以让宠物乌鸦为自己梳理眼睫毛，丝毫不担心它的利嘴。他认为，这样有助于保护种族的大局利益——如果所有公鹿都杀气腾腾，这个物种很快就要从世界上消失了。

自私的动物真的会顾全大局？卑鄙的公鹿不会打败高尚的公鹿吗？史密斯对此有不同的解释。强扭的瓜不甜，很多时候动粗不仅对整个种族不好，对自己也不好。

打架虽然能赢得佳人入怀，自己也有可能受伤。一只脾气火暴动即使用凶器的公鹿，一开始的确能战胜谦谦君子，夺得母鹿，生育许多和他一样凶暴的儿子。但随着凶暴的公鹿数量越来越多，两头凶暴公鹿碰到一起，就要打得你死我活。这时温顺的公鹿反而占优势，温顺的公鹿一看对方杀来，立即把母鹿拱手相让，虽然他失败了，但他至少不会受伤，于是温顺的公鹿又打败了凶暴的公鹿。

妥协退让和残忍凶暴都不是长治久安的策略。比较好的策略是，平时用谦谦君子的方法解决问题，不得已时才下黑手。事实上马鹿就是这么做的。虽然公鹿会小心翼翼比较实力，但如果哪一方在角力中败了，胜者就会用角猛刺他，在他身后穷追不舍，恨不得置他于死地。前面那些比较力气和体格的“高尚”竞赛，作用不是保全物种，而是为了做到知己知彼——不知道对方的底细就大打出手，别人比自己强的话怎么办？

翻译家杨绛被下放农村时，目睹过一件趣事：在母猪身上，每只小猪都有自己特定的“饭碗”，绝不越界，纪律超过任何幼儿园的小孩。这不是因为小猪有多么懂事，母猪的奶头，越靠近头一端出奶越多，生出来没多久的小猪就会互相厮打，最强者占据最好的奶头。吃了败仗的小猪再打下去也没什么意义，只是徒然浪费体力。这时最好的策略就是愿赌服输，换一个差点的奶头了事。
跟太强的对手打架是没什么意义的。知其不可为而为之，并不是稳定的策略，还不如老老实实接受投降。即使自足于不好的奶头，小猪仍然都是自私的，都想着吃大份，如果把最强的小猪拉去烧烤，第二强的小猪会占领最好的奶头。

像小猪这样，一群动物凭打架分成三六九等，强者优先，动物学家把这种现象叫做啄序（Pecking order），之所以叫这个名字，是因为啄序最早是在鸡群中发现的。

地位高的公鸡有更多妻妾，地位高的母鸡吃食和筑窝都可以优先，老母鸡经常把小母鸡从鸡窝里赶出去，逼她们到干草垛里下蛋。小母鸡跟小猪一样，之所以甘于被赶出去，是因为打不过还要打没有意义，她们的本性依然自私。打过几架之后，母鸡（公鸡也一样）就能记住哪只老母鸡比自己厉害，哪只小母鸡不如自己，然后对强者敬而远之，避免不必要的冲突。用这个办法，90只鸡的大鸡群都可以保持和平。

但现代化养鸡场把8万只鸡养在一起，自私的鸡都有称王的野心，却记不得那么多只鸡里自己排老几，于是战争无休无止。为了让鸡看不清彼此，无法打架，有的养鸡场会给它们戴上粉红色的隐形眼镜。

羚羊与蜜蜂(三)蜜蜂

停停吧，我们的口腹之欲 手机辐射让植物产生“紧张分子”？ 果子都醉了 [少儿科普]在太空能种出黄瓜吗？ [热带雨林12]雨林里有个呱呱呱爱乐团