本文删节版发表在《南都周报》

——————————————————————————-

无遮无拦的阳光照耀着满山葱郁的热带雨林。青翠欲滴的树叶间颤巍巍地生出一朵红色的扶桑花。花姿树影的后面，是洁白的沙滩，无垠的太平洋–海水的颜色是变化莫测碧蓝色，靠近岸边的是柔嫩的蓝绿，远处是深邃的靛蓝。高天的白云在洋面上投下深深浅浅的影子。环礁心里漾着同样碧绿的海水，明黄黛紫的热带鱼在缤纷的珊瑚丛里游来游去……

这是位于西太平洋上的小岛平格拉普（Pingelap），一个形似人耳的古老火山岛，像所有的热带岛屿一样，它温暖、湿润、神秘、艳丽动人。然而，如果我用黑白相机拍下这幅美丽的景致，你一定会觉得缺少丰富的色彩，风景仿佛也丧失了灵性。可是，对于小岛上的许多居民来说，他们生活的天地，就是这样一个黑白世界。

全色盲，一种剥夺了人对色彩感知的罕见遗传病，在这个小岛上有异常高的发病率。通常，每三四万人里才有一人是全色盲，可是，在这个大洋中的偏僻小岛上，每十二个人中，就有一个人无法辨认色彩。

在我们的视网膜里，有两种感光细胞对我们用双眼感知世界起到关键性的作用–视杆细胞和视锥细胞。这两种细胞里都含有感光蛋白。一旦光线打到视网膜上，感光蛋白迅速做出反应，产生电流信号，把外部世界的信息传递到我们的大脑之中。但是，视杆细胞和视锥细胞却承担着不同的功能。所有的视杆细胞里面的感光蛋白，都只对一种波长的光线最为敏感；而视锥细胞却分为三类，其中所含有的感光蛋白分别对蓝绿色、黄色和橙色的光线敏感。正是因为我们有着三种不同的视锥细胞，我们的大脑才能通过分析三种视锥细胞对特定颜色的不同反应，来分辨不同的颜色。

可是，如果一旦某些基因发生改变，导致所有的视锥细胞都无法正常工作，这样的人天生就无法辨认色彩——整个世界在他们眼里，只是不同程度、不同质地的灰色。不仅如此，他们的视力仅靠视杆细胞产生，而视杆细胞对光线极其敏感，仅需要一个光子就能产生显著的电流信号（对于视锥细胞，一般需要一百个光子才能产生显著信号）；所以，当全色盲者身处明亮的阳光下面时，视杆细胞立刻达到过饱和，双眼瞬间暂时性失明。而且，因为视锥细胞一般出现在视网膜的中心聚焦区，而视杆细胞位于视网膜的边缘，依赖视杆细胞的全色盲者看东西清晰程度只有普通人的1/10。此外，他们还有眼球震颤之类的毛病。由于有这些种种不利条件，在明亮的光线下，他们必须不停地眨眼、眯眼、斜眼，才能勉强看清外部世界。所以，对于很多全色盲的人来说，一副有着优良遮光性能的双层墨镜是他们必不可少的日常用品。只有戴着墨镜，他们才能走出暗室，在明亮的阳光下生活。

1994年，当英国神经科医生奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）、美国眼科专家罗伯特·华瑟曼（Robert Wasserman）和挪威生理学家克努特·诺德比（Knut Nordby）踏上这个小岛的时候，孩子们几乎倾巢出动来欢迎这些长相奇特的外乡人。而他们中的不少人冲出房间时，把黑色的衣服罩在头上，抵挡强烈的光线。来自寒冷挪威的克努特，自己也是一个全色盲患者。当他带着双层的墨镜，站在热带小岛的白沙滩上，看到如此多头顶黑衣的孩子跑向自己，立刻有了一种奇妙的认同感和归属感。

究竟为什么这个小岛上的全色盲发病率如此之高呢？这要归咎于两百多年前年的一场灾难–1775年，飓风袭击了这个小岛，岛上上千名岛民死亡了90%。因为飓风毁坏了植被，活下来的居民也陷入了饥荒。最后，整个小岛只有二十个人存活了下来。而这二十个人里，正有一个人携带了全色盲的基因，而他，正是这个小岛的国王。

通常，全色盲是一种隐形遗传疾病。这就意味着，一个人必须同时从父母双方继承两条全色盲基因，他才会成为全色盲——如果仅继承了一条，而另一条是正常非色盲基因的话，他将于普通人无异。由于全色盲基因本身就很罕见，再加上它隐性遗传的特点，全色盲在人群里非常稀少。可是这场灭顶之灾仿佛浓缩橙汁一样，把小岛居民里的全色盲基因比例大大提高了。再加上人口数量锐减，近亲繁殖在所难免，从灾后第四代居民开始，全色盲的问题就凸现出来–今天，岛上有近10%的人是全色盲，而近1/3的人是全色盲基因的携带者。

由于群体数量的急剧减少，导致后代里某些基因的比例的大幅度变化，这在群体遗传学上，是有名的”瓶颈效应”。因此，西太平洋里这个劫后余生的小岛和她特异的岛民，成为了许多遗传学家的兴趣焦点。不过，奥利弗他们所感兴趣的，却不是全色盲的遗传特色，而是这些患者眼中那个奇妙的世界。

当我们设想色盲的时候，大多数人是心存怜悯的：多可怜啊，这么漂亮的颜色都看不到。可是，一生中从未见过任何五彩世界的克努特却从来不觉得自己有什么损失，因为他的”灰色世界”里充满了细腻的质地、奇异的光影、微妙的明暗对比。他透过厚厚的墨镜镜片，看到的是一个也许与众不同，但依然美丽的世界——他甚至是一个黑白摄影的爱好者，拍摄过许多漂亮的作品。

我们的神经系统有着神奇的可塑性。当一种感觉被剥夺了以后，其他的感觉会变得格外敏锐——譬如失明的人，往往有着格外强大的听觉系统。这是因为，一方面，本来应该被用来处理视觉信息的神经元现在可以被用来处理听觉信息的，壮大了听觉系统的工作队伍；另一方面，因为盲人比常人更依赖听觉系统，大脑更加积极地处理听觉信息，这会导致主管听觉的神经元之间沟通更加高效。而全色盲们，也自有其常人所不具备的优势。

一上岛，奥利弗就发现克努特在辨认某些事情上与众不同。小岛丰沛的植被在奥利弗的眼中不过是一片片一团团绿色浓荫，到了克努特眼中却充满了个性，而且克努特与岛上的色盲导游詹姆斯分享自己的心得时，愉快的发现对方完全能够体会他的感受。难以置信的罗伯特问导游：”既然你们不能看到颜色，怎么能分辨香蕉熟没熟呢？”导游立刻爬上一棵香蕉树，片刻之后拎回一只鲜绿色的香蕉。面对绿香蕉，罗伯特心存疑惑，但当他轻易地剥去香蕉皮，咬了一小口之后，立刻狼吞虎咽的吃掉了它——极其美味。丧失了色觉之后，全色盲们不但对浓淡明暗有了更细致的体会，他们的其他感觉也变得更加敏锐，”我们会看、会摸、会闻——我们把许多东西都考虑进去，”詹姆斯说，”不像你们，只根据是黄是绿来判断香蕉的生熟。”

当黄昏降临，岛上的全色盲们活跃起来。在低垂的夜色里，他们灵活地穿行在狭窄的小路上——在夜里，全色盲的视力比普通人更强，能看得更加清楚。这是由于对光线敏感的视杆细胞，本来就是我们的视觉在光线幽暗的情况下所依赖的感光细胞。而全色盲视网膜里的视杆细胞在独支大局多年之后，就像盲人的听觉系统一样，已经比普通人的更为高效。在小岛的最后一个晚上，奥利弗、罗伯特和克努特跟着小渔船去捕鱼——岛上许多全色盲都是夜里捕鱼的好手。在散发着淡淡荧光的海湾（因为海里有着某种能够散发荧光的浮游生物）里，他们撒网捕鱼，满载而归。在船头，克努特和和渔夫仰望着星空，毫不费力地辨认起千万颗星星形成的各种星座——那些曾在千年前指导着这些岛民的祖先在大洋中航行万里的星座。黑夜才是全色盲者的天堂。

除了卓越的夜视力，全色盲者还能看到许多普通人看不到的东西。譬如克努特妹妹——也是一个全色盲者——曾给他织过一件毛衣。那件毛衣在普通人的眼里不过是一群混乱无序的暗棕暗紫的点子，可是在克努特和妹妹的眼中，却充满了美丽的图案，繁复精致地讲述着挪威传奇里的故事。在这个岛上，最精通织毯艺术的也是一位全色盲的妇女，不过，她常年工作在幽暗的小房间里。奥利佛去昏暗的小屋里看望她，发现那些织毯无比精美，但一旦把毯子拿到阳光下，他就再也不能识别那些漂亮的图案了：这真是意想不到的事情，当我们用各色圆点组成的图案来考察一个人是否是色盲时，这些全色盲们居然能创造出我们没法看出的图画，挑战我们自以为是的视觉能力。

在小岛上，奥利弗、罗伯特和克努特给岛民做了视力检验，向全色盲者分发遮光墨镜。克努特更是以自身经历告诉岛民，全色盲虽然为生活带来不便，但不会导致眼睛全瞎，也不代表患者智力有什么问题，只要加以注意，合理地运用自己的眼睛，调动其他方面的感知能力，全色盲一样正常的生活，接受教育，能成为优秀的人——作为一位受过良好教育的学者，克努特的现身说法很容易就感染了岛民。

在检查之后回到住地的路上，一个小男孩戴着新墨镜从奥利弗他们身边呼啸跑过，兴奋的喊着：”我能看见啦！我能看见啦！”而一位母亲把小墨镜戴在怀里的婴儿脸上，婴儿立刻停止了焦躁的哭闹，开始好奇地转动着眼珠观察四周……

在我们童年的时候，很多人都曾经把彩色的糖纸放在眼前，带着惊喜打量着突然间变得色彩错乱的奇妙世界。不过，作为一个色觉正常的普通人，也许我们永远都不能体会到全色盲眼中的那个无色世界，但可以肯定的是，它一定不像我们猜想中那样单调无聊。

本文地址（转载请注明出处）： 复制
收藏、分享这篇文章：        更多...